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Abb. 927. Quale motivo può avere Isa Mi- 
randa per non mandarti una sua fotografia? 
Bravo: e quale motivo può avere per mandar- 
tela? Sei suo parente? Le hai salvato la vita in 
vin naufragio? E se anche fosse così, puoi darne 
le prove? lo incontro spessa della gente che asse 
risce di avermi. salvato la vita ih un naufragio. 
Ribatto indignato che non ho mai viaggiato per 
miare, ed allora essi esclamano: « Non vi ricor 
date più, dunque, di quella notte in cui un 
folto gruppo di lettori dei vostri libri stava per 
accerchiarvi in una strada deserta? Chi fu allora 
che vi afferrò per il braccio dicendo: Presto, co- 
trate in quella porta e barricatevi, fra un minuto 
sarebbe troppo tardi? », $ 

Bianca. Grazie del pensiero che, di passaggio 
per Napoli, avete creduto di inviarmi come «al 
più simpatico dei napoletani », Si vede che siete 
passata per Napoli molto in fretta. 

Rosa Mistica, Il soggetto di un film può anche 
essere giudicato da un semplice sunto, La no- 
stra maggiore Casa è la Cines, Via Veio, 51, 
Roma, 

Angela - Ravenna. Presso la Ufa a Berlina. È 
tuttora sulla breccia, ma non risponderà alla tua 
lettera, ne ti manderà fotografie, appunto perché 
ha cose forse un pa’ più importanti a cui pen- 
sare, i ? 


Migliarino bello, Può darsi che io abbia sbaglia. 


to, ma allora affinché io risponda sarà meglio 

che tu- mi ripeta ciò. che avevi chiesto. 
Sturilla - Milano. IL valore può essere. di pura 

affezione, e perciò soltanto un antiquario ‘e in 

grado ‘di stabilirlo: senti alla Libreria del Mi- 
‘ Hone, in via Brera. AO + 

| Pupa + Roma, Eleganza, fantasia, egoismo, or- 

goglio. Grazie. della. simpatia, Della simpatia c 

delle sigarette non ho mai potuto fare- a meno; 

e infatti è proprio a forza di chiedere sigarette 

che sono diventato antipatico a tante persone. 

Toscaita in Lombardia, Semplicità, animo gen- 
tile, carattere debole rivela la scrittira. Non devi 
vergognarti della tua ortografia. Pretendi forse 

di diventare una scrittrice o. un'attrice? Non 

credo: e finché una ragazza non ha mai di queste 

pretese, : può ‘andare orgogliosa della ‘sua orto- 
grafia. Non è con l'ortografia che una. ragazza 
deve rendere felice un uomo ed allevare i fi- 
glioli che gli darà. 

La scrutatrice - Milano. La tua lettera... ebbene 
non ho. mai visto tante idee sbagliate riunite “in 
suna sola lettera. Coininciamo da questa: che un 
c artista veramente. grande deve essere. versatile, 
.- Michelangelo ‘allora per te non è veramente gran- 

- de ‘perché. sapeva. soltanto fare la Cappella Si- 
stina, oil Mosè, ma non ci ha lasciato una bella 
‘serie di cartoline .illustrate. Venendo ‘al Cinema, 
tu dici che la Garbo è attrice limitata e mono- 
‘corde, poiché non: sa darci che figure di « donne 
(fatali ». Strana maniera di giudicare il talento, 
Alla: stessa. stregua si (potrebbe dire: di Marco» 
‘ni: « Sempre radio, sempre televisione, ma possi- 

- bile che non: sappia far altro? », Del resto ciò è 
squisitamente. femminile, La versatilità non'è che 
il: genio della” superficial e; con. qualche ra- 
rissima. eccezione; i. giudizi femminili. sono sem. 
pre superficialissimi.. Secondo. te io: dica | bene 
della Garbo. perché. .ne ‘sono’ innamorato, : perché 
vedo-in lei solo la-donna!l! Ma trio, rassicàrati: 
‘una. sola volta ‘vidi una fotografia che. ritraeva 
: Greta in-privato, e capii che, dal' punto di-vista 
cdel fascino: femminile, soltanto: (a (un sergente 


esitazioni.” Volubilità, | fantasia, un po’ di. pre- 
sunzione rivela la scrittura. - i DE 
‘Sallustio + Catania. Grazie degli auguri, che ri- 
‘cambio, Tenor ‘che cosa riveli la mia scrittura. 
Sulle cambiali essa :denota generalmente. passeg. 
geco bisogno ‘e. la migliore buona volontà di pa- 
gare alla scadenza: perciò.trovo sempre 
fologi disposti. a prestarmi :del denaro, ma. poi fa 
loro delusione «è enorme, in qualche caso mar 
tale,: Nan. sono calva: i miei folti e ricci capelli 


‘'tuîti ‘come: ricorderai ‘di. serpenti) ‘è..infatti: solo 
an incantatore -di- rettili riuscì una volta, ‘con le 
. suggestive. modulazioni. del suo’ flauto, a farmi 


una scriminatura decente. Quanti anni sono; fin. 


“oggi. trascorsi «dalla. mia’ nascita? 
non: ne dimentico » qualcuno, Nei 
i norealtà dama memoria. non eta mol 

‘ pata» capirai, nacqui ‘così piccino, -@ 1 
cipo di: oltre due gianni. sulla data stabilita?! «Sci 
fortunata. — ‘disse: appena «io nacqui - un'amica 


vesse: anticipato 
L’ancore ‘icomingiarel». Era una delle “amiche 
" più intelligenti della mig pa 
dre.lo dicevi sempre... 5 i 


‘in abbondanza ‘è vorret'sapere se’ si: può lavare la 


i Crema dimagrante di usa ‘esterno 
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Raccomandata dai medic 


| Piazza Sì Oliva, 9 - PALERM 


«ché sempre. più: rare si vanno facendo’ 


degli ussari avréi ue preferirla. Dopo lunghe 
Al 


dei gra-' 


‘ficordano. stranamente quelli della medusa (costi. | 


“alla:mamma, —:A quest'ora sé i bambino non 
cl le::tue: sofferenze ‘dovrebbero 


: LB, LF; - Milano; «Ho del latte di mucca 


FLEX CREME] 


: di attestati, Chiedere opui lo P, al. 


Dr. BARBERÙ 


faccia con questo, e sc fa bene caldo 6 fraldu ». 
Ma certo: 
sappia niente, ci si può lavare la faccia col 
latte, Si può anche lasciarne aderente alle gote 
un leggero strato, ma in tal caso occorre evita- 
re, durante il giorno, le emozioni troppo forti, 
perché il latte agitato diventa formaggio, Del 


resto, Cleopatra faceva il bagno nel latte; e una 


mattina che si alzò tardi (frattanto, ahimè, il 
latte si inacidiva) lo fece nell’yoghuri. L'uso 
del bagno di latte dilagò presto in tutto l'Egitto; 
alle persone deboli di nervi e bisognose di to- 
nici, i medici lo prescrivevano misto a caffè: 
e nacque così il cappuccino, che noi degeneri 
moderni ci accontentiamo di bere in minuscole 
tazzine. Sensualità, egoismo, superficialità de- 
nota la calligrafia, E era che ho risposto a tutte 
le tue domande, me la regali una muccaî Non 
molto grande, perché il mio gabinetto da bagno 
è di proporzioni modeste. Ho già un’idéa che 
mi permetterebbe di realizzare col. bagno di 


“latte (una notevole economia sul comune. ba- 


gno di acqua: inietterei ogni mattina alla mucca 
i microbi di una forte febbre, in modo da mun- 
rne del datto a quaranta gradi, risparmiando 
a non indifferente spesa dello scezidabagno, 
Fiamma. Mi chiamo Giuseppe Marotta, ormai 
lo sanno. anche le pietre; Quella (per fortuna 
non .grande) che mi cadde sulla testa l’altro 
giorno, ‘doveva aver perfino letti 1 miei libri, tan- 
to appariva «decisa e sicura di sé. D'accordo 
sulla Hepburn, che però, pur avendone tutti i 
numeri, deve ancora faticare parecchio per emu- 


‘lare la Garbo. Intelligenza, sensibilità, un po' di 
egoismo rivela la tua calligrafia. ; 
G. Di Biase. - Foggia, Basta indirizzare a 


Hollywood, ‘Stati Unit, California, 

La Baby. 

te innamorata di me? Oh devo aver molto perso 

del mio. fascino in questi. ultimi Ho poi- 
e 


re d'amore che ricevo! Non più principesse. pal. 


avendo cura che la mucca non ne. 


Non mi scrivete per dirmi: che sie: . 


fetre= 
gli occhi dello stesso colore? Perché altrimenti le 


lide si abbattono su cuscini di ‘raso al mio pas- 
saggio, non più cameriste velate mi sì avvicinano 
susstirrando: « Seguitemi senza nulla chiedere... 
sopportate che io vi bendi con questo fazzoletto 
intriso di benzoino... è in gioco l'onore di una 
dama », oh malinconico tramonto di una rubri. 
cal Quanto a voi, Baby, sappiate che, per i vo. 
stri quattordici anni, siete un mostro di buon. 
senso. È intelligente e un po’ volubile, deduco 
inoltre dalla ealligrabia. 

Sta come torre ferma che non crolla, Grazie 
per le informazioni che mi dài sul greco di Torre 
del Greco: è proprio il greco che immaginavo 
jo. Astenendosi dal vino, dal tabacco e da ogni 
rapporto con: gli editori, egli riuscì a costruirsi 
una solida ‘torre, il cui ricordo dura ancora, È 
difficile che io possa fare un viaggio a Napo- 
li: siccome destino ai viaggi le percentuali che in- 
casso sulla vendita dei mici libri, non posso mai 
andare oltre Como. 

Marinella. «Se non interessante, la vostra 
rubrica è abbastanza divertente ». Da questa 
tua frase arguisco che chi ti diverte non ti 
interessa; e uno che .volesse segnalarsi alla tua 
attenzione, che dovrebbe fare? Buttarsi sotto ii 
tram? Sì, io ho moltissime mogli; da bambino 
ero contrario al matrimonio, ma. poi: mi. pentii 


e volli espiare. Eleganza, superficialità, «egoismo ‘ 


denota la. scrittura, 

Mazza di pepe Ahimè, non m'intendo 
di. araldica. Aveva cominciato ‘a studiare. con 
passione questa scienza, ma ebbi occasione di 
vedere un duca in un momento di cattivo 'umo- 
re (suo del duca). Nello stemma di questo ari- 
stocratico figurava una scala. d'oro. appoggiata 
al'cielo, e siccome dopo tutto ciò che ‘egli ‘aveva 
detto in quel momento di cattivo umore il cielo 
non buttò giù la ‘scala, io decisi di abbandonare 
immediatamente lo studio dell’araldica. La tua 


.. seconda domanda è anche più imbarazzante del- 


la. prima, . Perché gli ‘uomini non -hanno tutti 


I DICA 


donne non avrebbero avuto proprio nessuna ra- 
gione per tradire un uomo per un altro. « Non 
avrei mai permesso a Piercarlo di toccarmi... ma 
uando mi ha guardata con quegli occhi ver- 
di! » mi confessò la mia cara Alberta. E come 
doveva soffrire in quel momento di confessione! 
Perché in realtà gli occhi verdi li ho io, Pier. 
carlo li ha neri. 

Uno qualungue. In « Velo dipiato » avrai sen- 
tito che la voce della Garbo non era più quella 
sgradevole e topicida dei films precedenti, D'ac- 
cordo sulle altre artiste, fatta eccezione per Kay 
Francis; che a me non piace. Sensibilità, carat- 
tere un po’ debole denota la calligrafia. 

Un sto anmiratore. Presso la Metro, Culver 
City, California, Stati Uniti, 

Ariella. Presso la Ufa, Kochstrasse 6-7, Berlin 
S. W. 68. 

Fiore maculato - Palermo. Ma no, io non ac- 
colgo le nuove corrispondenti con uno sbadiglio; 
anzitutto l'editore non attribuisce nessun valore 
commerciale ai mici sbadigli e. poi io. compilo 
questa rubrica con vivo piacere. Quando faccio 
notare alla mia cara Daria che clla. spende trop- 
po in cinematografi, profumi ‘e libri di Orazio e 
di Plauto (ella adora i classici), mi sento rispon- 
dere: « E tu, tu non compili forse la rubrica? »., 


Mura , 


per il lel un nuovo e appassionari= 


l'autrice ben 


nota, ha scritto 


te Pomarnzo. ‘Quella che passa”. 
Troverete la prima puntata, nel 
n. 25 di lei, in vendita ovunque. 


Della tua storia posso dirti solo questo: che. lu 
decisione che hai preso era l'unica possibile e 
seria, Eleganza, sensualità, fantasia denota la 
sorittura. ni 

Myrto Elyanti. Presso la Ufa, a Berlino. Ma 

ualunque altro indirizzo ti sarebbe della me- 
desio utilità, dato che i divi non rispondono 
mai. alle lettere che. ricevono. ) . 

Lettrice M. D, Napoli - Vomero, Inutile of- 
frirsi alla Cines: ora ci sono i Centri sperimentali 
di cinematografo, l'avrai letto su'tutti i giornali. 
Però il primo requisito delle aspiranti deve essere 
la licenza ‘ginnasiale: se tu. non la possiedi, lè 
vati di‘mente il ‘cinematografo. | 

Semper ‘idem.-« Velo dipinto » non è stato 
Roo nei nostri fascicoli mensili, né lo sarà. 

antasia, ardore, un po' di egoismo. 

‘Ravi V. J. Nessun matrimonio di De Sica ‘è 
per ora ufficialmente annunziato. E perché poi tu 
dovresti dispiacertene? Hai forse avuto un figliuo- 
lo da De Sica o sei stata da lui abbandonata alla 
vigilia delle nozze? j 

Pampe. I miei libri. si intitolano .« Tutte a 
me »b.é « Divorziamo, per piacere? »;. le. sole 
tre persone che li avevano letti hanno vinto i 
primi tre premi della Lotteria di. Tripoli, Il vero 
merito trova. sempre ricompensa. Sensibilità, ele- 
panza denota la scrittura. | 

Lui: Sw bene, grazie: da parecchi giorni il mio. 
vicino suonatore di tromba è tenuto ‘a letto da 
un.grave male, e si dice che morirà. Sembra 
inoltre. che i suoi figliuoli detestino. la tromba, 
e'che essa, ‘in caso di disgrazia, sàrà. venduta al 
migliore offerente, Molti: prevedono: in me. al 
Vaglio offerente; solo una minoranza di in- 
quilini crede nella vittoria del sipmore del quar- 
to piano, quello che una volta fu sorpreso. men- 
tre versava sulla. soglia del suonatore di tromba . 
una. latta: di ‘benzina, Non fui io a ostacolare: i 


00 Hire mensili: possoho guadagnare tutti 
dedicandosi proprio domicilio ore libere 
id'estria facile. dile . Sorivere MANIS, Via 

alatino) ROMA -. Riniet- 
franco ‘campione da eseguire. 


i i b " si 
. del rom 


ZIE RNA IENA 


COME | DIVI 
PASSERANNO 


Siamo a metà giugno: giurerei che non 
c'è.un lettore, il quale non abbia già for 
mulato, approvato e pregustato, il suo 
programma di vacanze estive. Figuriamo- 
ci i divi! Prima che altri ci pensassero, 
ho voluto svolgere questa piccola inchie- 
sta: e se l'aforisma « Dimmi come ti di- 
verti e ti dirò chi sei» non è privo di 
saggezza, dal programma di vacanze esti- 
ve dei divi il lettore potrà fare non poche 
deduzioni sul loro carattere. 

— Ma c'è da domandarmelo? — mi ha 
detto Carole Lombard, — Andrò al marcel 
Anzitutto ho cinque o sei deliziosi costu- 
mini da sfoggiare... e, figuratevi, sono già 
quindici giorni che me li provo allo spec 
chio! E poi voglio imparare a nuotare... 

— Che? Non mi vorrete far credere che 
non sapete nuotarel 

— Oh no, nori mi propongo affatto una 
cosa simile... Voi sapete benissimo che 
un'attrice cinematografica non può non 
saper nuotare! Ma imparare a nuotare è, 
per tutto il tempo che mi trattengo al 
mare, il mio divertimento più gradito! 

— 22701 

— Non mi capite? Eppure è semplicis- 
simo! Naturalmente una ‘bella donna, in 
mare, attira subito l’attenzione di tutti (o 
quasi) gli uomini presenti: solo che essi 
non sanno come farsi avanti, come attac- 
care discorso... Ora se questa bella donna 
si finge impacciata e paurosa, se finge in- 
somma di non saper nuotare, essi hanno 
bell’e trovato il pretesto per offrire la loro 
compagnia:. insegnare. a nuotare... 

— Capisco... ma senza questo vi man- 
cherebbero forse i corteggiatori?... 

— Certo no: ma mi mancherebbe il di- 
vertimento. Mio caro, io induco i giova- 
notti ad. insegnarmi a nuotare solo per- 
ché ciò mi dà modo di divertirmi enorme- 
mente a loro spese, Per ore. ed ore fingo 
di far scarso tesoro dei loro consigli, di ca- 
dere ogni tanto a fondo con un grido di 


paura, di bere tant'acqua da abbassare il: 


livello del mare: e poi, d'improvviso, con 
una risata di scherno; ‘sguscio loro dalle 
mani, mi immergo per ricomparire soltanto 
venti metri più in là e per filare lontano 
con violente bracciate! 

—:Mi immagino la faccia dei vostri « in- 
segnanti »l 

— Oh, impagabile! Soltanto una volta 
fui io a restarci male... Figuratevi, igno- 
ravo che il mio insegnante fosse campione 
svedese di nuoto! Egli non nascose una 
certa sorpresa nel vedermi filar. via, ma 
immediatamente scattò a sua volta e rapi- 


LE 


CAROLE LOMBARD E MARLENE AL MARE - CLARK GABLE 
DIRIGERÀ UN FILM - GRETA GARBO TORNA IN SVEZIA. 


tira — ella mi ha detto, — Il mio 
ideale sarebbe una piccola spiaggia 
di pescatori, ignota alla folla ele- 
gante, senza grandi alberghi, senza 
giornalisti... i 

— Ah grazie! E... l'avete trovata? 

— L'avevo trovata. Ma ho do- 
vuto rinunziarci. Avevo confidato la 
‘mia scelta a non più di tre persone, 
e tuttavia la notizia si è diffusa come 
un gas. Centinaia di prenotazioni giun- 
sero immediatamente sul posto, e credo 
che se non mi fossì affrettata a smen- 
tire, a quest'ora la costruzione di un 
grande albergo vi sarebbe già 
a buon punto. 

‘Ancora meditan- 
do sulle straordi- 
natie conse- 


damente mi raggiunse, tenendosi per un 
po’ silenzioso al mio fianco. Poi disse: « Co- 
me principiante ed allieva forse non era- 
vate malvagia, ma come nuotatrice fate 
pena... Mancate assolutamente di stile,., 
Vi pare un «crowl» il vostro? ». Una 
bella umiliazione, sapete! E ora sentite: 
certo voi interrogherete anche Marlene 
Dietrich... Bene, non aspettatevi di udire 
che anch'ella si propone di andare al ma- 

Al mare tutte le donne sono in costu- 
me; che gusto volete che provi Marlene a 
mostrare le gambe? 

Ma le malignità di Carole questa volta. 
si sono spuntate contro la realtà: anche 
Marlene adora il mare e . 
si propone di passarvi 
le vacanze, 

— Però non è la 
spiaggia alla mo- 
da che mi at- 


Tra un divor- 
zfole Paltro ite 
dive: di Cine 
landi. Si ripo=: 
sano: Claudette 
(un 
do-‘ipénsieroso; 
PATENTI OTANITI 
(sotto :nel'itfonz 
dojistialiandò 
uniirnuove pirrte 
CParamo int). 


6 | î ) > durante le vacanze! 
° , È ; Al: solito? gratta 

i «Charlie Chaplin, vie». 

n "i 3 i De ne fuori. Charlot, 

; i big ci l'allegro filosofo. DATI 
: DE i ua } Clark. Gable non. © ..° 

Calo a ; vede l'ora di pren-:\\. 
dersi le vacanze, per... dirigere un film. < ;\ 

Egli ha Ja smania di diventare regista. ! 

“Così: ha ‘deciso di provare .a sue. spese, 
durante:le vacanze. Se ne andrà in compa- 
gnia con un soggetto già ‘pronto, reciuterà 
gli interpreti.fra.i ‘contadini, e: girerà. sen- 

‘z’altro ‘aiuto che quello della moglie. ; 

» (E da Garbo? ‘Recentissime notizie assi-. 
Guirano che ‘questa volta ella è proprio de-.. 
cisa a lasciare il cinéma pet andare a sta- 
bilirsi in ‘Svezia, € forse. è vero, Si stabi: 
lirà in Svezia, ma verrà. a passare l'esteté 

va Hollywood, «e ‘ne approfitterà per ite 

« de films! 


) guenze turistiche delle vacanze di Mar 

è ,  lene, ho interrogato Norma Shearer. 

i —..Farò un viaggio — élla mi. ha. 
‘detto; —. Tomerò in Italia, il. paese 
‘che’ adoro. :E sapete come vòrrei per». 
correrlo? In. bicicletta! A. piccolissime 
tappe, perché ‘sono sicura clie non c'è 
in Italia un solo paese, un solo villaggio, 
‘che nori offra al turista tesori scarta Tea 
“di bellezze naturali... 


credo, | 


- cicletta M i corridori: ‘ogni: anno lo 
‘c'è (una gara apposta, anzi... 
‘non LI io che si 0pro 


‘porie:a P 

‘ché le mie-Bon. “sono le: gambe del’ vo- 
tro,.Guerral 

im Ma: Ton è detto: ‘che sulle stra- 


Lasciando . Norma” Na "tatto." 
un. incontro. non. IRIS 
: Charlie Chaplin. i 

nie Comes Passetò de iva. 


‘canze? Pensando a un film... — 


‘ogni periodo. dell anno, credo! 
- Sì: ma. durante le va: 


n cate Javature. 


*Caratteristico settimariale popolare di varietà, corio- 
sità. Îllnatrate, avraniure, racconti. Un humero “00m 
‘legimi 40 Abconimento - Italia e Colonia; annuo. 


è la marca che ga- 


rantisce i tessuti di 


COLORE 
SOLIDO 


la marca SoleOnda distinque : i tessuti stcinpati 
DE ANGELI- FRUA, dai colorì assolutamente inal- .. 
terabili resistenti alla piogge al sole. @ gle repli- 


i Sulla cimossa di tutti. questi lessiti sono impressi 
i nomi SoleOnda e De. Angeli - Frua. Leggete, con- 

trollate sempre la cimossa (identica a quella qui 
|» sotto riprodotta) che vi. (98: 
rantisce l'ottimo acquisto. 


gliori. profumerie : 
vaglia di L. 1, 
‘ Farmacia PESCETTO 


Bisogna aver cura delle 


singole parti del corpo, 


ma più specialmente della 


bocca, mezzo di sostenia- 


Antiparassifaria; arresia come per, incanto la. 
sata dei eapelli, allontanando la forfora 
il plurito, Bi-vende in tutte le farmacie . 
Loss ia 


salutandola, 

mentre mì pa- 

reva che le por- 
te della vita si 
schiudessero per me, 
sentii che, benché 
ancor tanto giova- 
me, lasciavo dietro a 
me un passato tut- 
t'altro che vuoto di 
vicende e d’affetti, 
Dopo di aver tra- 
scorsi ì pochi giorni 
che avevo riserbato 
per lei con la zia, 
lasciai Douvres, per 
Londra. Ma, questa 
volta, il viaggio lo 
dovevo compiere in 
modo ben diverso. 
Con le tasche ben 
fornite di denaro, 
sorridevo al futuro, 
certo di non dover più soffrire. 

A Londra, con Steerforth, mi diedi alla 
bella vita del giovanotto ricco e brillante. 
Fu così che, una sera, in un teatro, co- 
nobbi Dora, il Fiorellino, la mia dolce Do- 
ra, che mi doveva rendere tanto felice e 
farmi tanto soffrire. 


CaprroLo VI. 


L’Emiliuccia. 


Dopo bi orni, però, ripartii, e questa 
dia da Steerforth e dal suo 
domestico Littimer, per Yarmouth. Giun- 
gemmo di sera, che già la notte: 
era scesa, e avvicinandoci alla 
vecchia. barca, ché non avevo vo- 
luto tardare a vedere i miei cari 
amici, e subito dopo di aver la- 
sciati i bagagli all'albergo mi 
era messo in via con il nio ami- 
co, fui meravigliato al vedere la 
casa tutta illuminata, e soprat- 
tutto al sentire che la signora 
Gummidge, con voce piena di 
allegria, gridava ‘i suoi auguri 
a dei fidanzati che non vedevo.. ' 

Ma ‘tosto. il' mistero. mi fu 
svelato. Dopo che Dan e-Cam e 
Peggotty e la signora Gummidge 
e l'Emiliuccia mi ebbero fatto 
un mucchio di: feste, dopo che 
il mio amico-fa loro presentato 
— e seppe subito: accaparrarsi 
tuttii cuori — Dan mi disse: 

— Chi avrebbe: mai pensato, 
signorino Davide, di avervi qui, 
sotto questo tetto, assieme al 
vostro amico? Vieni qui, ‘Emi 
liuccia, — e come la, fanciulla 
‘fu vicina a lui, appoggiata al. 
suo. petto, continuò: —' Che - 
il Signore dei cieli mi faccia. morire, in 
“mare, se questa non è la più bella serata 
di tutta la vita del tuo vecchio zio! Corpo 
del diavolo, ho da dare al signorino Davide 
«ed al suo ‘amico una. notizia! Una motizia 
che farà strabiliare il nostro signor Copper- 
field. Ecco di che si tratta. Cam, — e qui 
“accennò col grosso dito verso il nipote, — 
ha fatto quello che, tosto o tardi, era scritto 
dovesse fare; Il povero mozzo ha perso la 
testa per la nostra Emiliuccia: E questa se- 
ra sì è deciso: ha chiesto la sua mano, e 
la ragazza ha detto di sì, Ecco perché sia- 
mo in festa. Ed ora, vi dico anche questo; 
che se anche. me ne andassi, se questa sera 
fosse l’ultima in cui mi fosse. con 
cesso. di vedere le luci del mio paese, 
ebbene; me ne andrei tranquillo, per- 
ché so di lasciare, a, terra un uomo 
che Sarà fedele “alla “piccola. ‘ 
Emilia, pi 


“... e bevemmo fatti alla salute degli sposi...’ 


è più che... tutto, per me. È tutto quello che 
potevo desiderare... Ma io i discorsi non li so” 
fare. Beviamo, piuttosto. 

I bicchieri furono riempiti, e bevemmo tutti 
alla salute degli sposi. Steerforth volle lui stes- 
so fare il brindisi augurale. - 

Da allora le giornate cominciarono a tra- 
scorrere dolci e serene per me. Spesso partivo 
per Londra, per andare a visitare la mia cara 
Dora, la quale abitava a Norwood, assieme 
a due vecchie zie che avevo conosciuto la sera 
stessa in cui avevo conosciuto lei. |... 

Ed un giorno, un giorno ‘che le zie ‘ci ave- 
vano permesso di recarci a fare soli una pas- 
seggiata nei prati, assieme a. Jip, il suo pe- 
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eliineda Haden un giorno, che per me rimane 
ancora come uno dei più belli della. mia -vita, 
le nostre anime si confessarono il mutuo amore 
che ci univa; Tornai, quel. giorno ‘stesso, a 


Yarmouth, pazzo di gioia, per rivelare.la. mia 
felicità a Sterforth. 200 


Giunsi di sera e lo trovai nella sua stinza; 


‘illuminata: soltanto. dalla fiamma che ardeva 


nel. caminetto, è che stava contemplando vol 
gendo le spalle ‘all’uscio, 

— Oh, Davide! — esclamò dando un sob- . 
balzo come gli fui vicino. i. Tu arrivi come 
un fantasma, ) 

— Temi ‘dunque i ‘fantasmi? —. gli chiesi 
ridendo. +.’ 


— Guardavo i giuochi della 
fiamma, — rispose lui 
stringendosi nelle spal- 
le. — Se tu sapessi 
ii come , detesto. que- 
:st'’ora vespertina! 
Non è né giorno. - 
né notte, Ma.’ 
bando alle ma- 
‘linconie,: dove 
sei stato? 
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! Stavo già per aprir bocca e dirgli quanto 
era accaduto il giorno avanti, ma non ebbi 


matrimonio, Soltanto, rammento che Non disse una parola, ma dal 
a tutta uma veste bianca di pizzi, - suo sguardo compresi. La mia 


4 {il tempo, perché Littimer, impeccabile come con di chi lucenti. di lacrime, a volte, e piccola Dorà, la mia moglie 
sempre, entrava nella stanza dopo aver bus- a volte di.gioia. Ricordo il suo viso arros- bimba nuh era più! 
sato. ; sato, ed il fremito che scosse la sua mano 
— Chiedo perdono, signore, — disse. — Ho nella mia, quarido disse il « sì » che la'lega- i CaerroLro VII. 


combinato per il cutter. Credo d'averlo ott. va a me. E ricordo l'ingresso nella casa che 
nuto a.buone condizioni. i la zia Trotwodd aveva prefiàrato per noi Un pellegrino e una tempesta, 

— Sai, — lo interruppe Steetforth "rivol- due, in un sobborgo dove non giungeva la 
gendosi a me. — Ho acquistata una barca a nebbia della metropoli. C'era un grazioso 
vela. Quest'estate ci divertiremo! Passeremo giardinetto, davanti, e nella sala una cuccia 
le giornate in mare, oziosi naviganti, a so- per Jip. Una cuccia fatta a pagoda, con 
gnare, tu la tua Dora, ed io... Quando sarà. tanti campanellini d’argento che trillavano 


La casa rimase vuota e triste, La 
zia era tornata a Douwres e Peggotty 
ed io giravamo per le stanze silenzio- 
si e cupi come due fantasmi, Poi, una 


pronto il cutter? — chiese poi, interrompen- allegramente quando il piccolo pechinese ; i 
dosi bruscamente per tornare a rivolgersi a entrava o usciva. sera, mentre ero nella mia stanza inten- 
Littimer. | Dora era la più adorabile delle mogli, la to. RIEDATANE @ valibe; din 
— Domani stesso. Ci stanno verniciando il più cara delle bambine, ché bimba. era ri tire per un lungo viaggio, Peggotty ven- 
nuovo nome... — rispose questi. 1 masta davvero, Della casa non sapeva nul- © a chiamarmi, sussarandonia, quasi 
— E come lo chilmerai? — chiesi io, incu- la. Teneva il libro dei conti nella cuccia di 1! tono di mistero: 7 
riosito da quelle novità. Jip, e metteva le mie pantofole tra la sua — Signofino Davide, è tornato mio 
— Enmiliuccia... — rispose Steerforth, biancheria, Un giorno che c'era gente a -fratello. Ha Duk IA vetri della cuci. 
Ah, se avessi saputo quale tragedia stava pranzo, e anche la zia Betsey, dovemmo ri Na. Ha ritrovata 4/Emiliuccia... 
per incominciare a svolgersi! nunciare alle ostriche, perché ella si era Scesi di corsa in sal TI signor Da- 
Per qualche tempo, Steerforth fece lunghe ‘ scordata di farsele aprire, éd aveva perso niele, tutto bianco, ora, tendeva in 
gite a bordo, dove Cam era imbarcato come ma. il coltello speciale per tale scopo. piedi. A terra aveva posato 
rinaio, assieme alla Emiliuccia. Poi, una sera, Ma era così dolce e così buono, il mio dello. 
una atroce sera, mentre ero dai Peggotty, Cam . Fiorellino, era così cara la mia moglie- — Signorino Davide, — mi di 
giunse solo. alla vecchia barca che serviva loro bimba, che ogni cosa le veniva perdonata. voce cupa, quando l’ebbi fatto sederi 
di casa. i. sE } Specialmente quando, al ritorno dalla città Signorino Davide, l'ho ritrovata! Era 
SA Dov è 1 Emilia? — chiese Daniele. dopo una giornata di intenso lavoro, ella, no andati a Napoli per mare... Là, egli 
ii Signorino Davide, — disse Cam, senza seduta sul tappeto con Jip in grembo, mi gi stancò di lei e l’abbandonò, Quando 
rispondere al vecchio, — volete uscire un mo-  porgeva la bocca! E che gioia fu la sua. ella se ne accorse, le parve che tutto il 
mento con me? L'Emiliuccia ed io abbiamo da quando le annunciai che l'editore, contento ‘mondo le crollasse attorno. Egli era tutto, 
dirvi una cosa... : . i dell'esito del mio primo romanzo, me Nè per lei... Ha incaricato il servo di dirglielo... 
Uscii: con lui, e mi guardai attorno per la aveva ordinato un altro! i L'aveva lasciato là perché la 
piazza deserta. L’Emiliuccia non c'era! : — Non andrò più a letto presto, alla sposasse,.. Ella ha rifiuta- 
— Ebbene, Cam, — dissi con un triste pre- sera! — esclamò. — Tu mi permetterai di to. Voleva ucciderlo, Quel 
sentimento nel cuore, — che cos'è accaduto? aiutarti nel tuo lavoro, non è vero? Ti sta- furfante l’ha rinchiusa nel- 
— ® accaduto, — ed i singhiozzi squassa-' rò sempre ‘vicina a guardarti lavorare, é la sua stanza, al primo pia- 
vano il suo forte petto, — Signorino Davide.., terrò in ordine tutte le tue pene! Vedrai ) no della villetta che aveva- 
è accaduto... - ; che belle punte farò! no appigionato, Ma l'Emi: 
— Ma parla, per l'amor di Dio, parla! Ahimè! Quella felicità non durò ‘a lun- liuccia. è fuggita. Ha scassì 
— La donna per la quale avrei dato volen- go. Con le prime nebbie dell'autunno il nato la finestra, si È gettata 
fieri la vita... se ne è andata! È povero Fiorellino cominciò ad appas- in giardino. Poi si è mes- 
— Andata? . sire. Venne il ‘dottore: dopo di lui sa a correre. Il dolore 
> — Sì, è ‘fuggital Oh, se il Signore dei cieli . giunsero, dalle loro case lontane, la atroce, l’ angoscia 
l'avesse piuttosto fatta ‘morire! È fuggita col zia Betsey, Peggotty, e,, in ultimo, “mortale, le avevano 
- signor Steerforth! ld wa Agnese, Dora non scendeva più nel sconvolta . la. mente, 
; Fe giardino, non usciva più dalla sua Correva. sulla. spiag- 
CapitoLO VI, i stanza, dove passava le sue giornate gia di Posillipo, e 
“A con Jip e la. zia Trotwood. Avviz-. redeva d' essere aj 
Nuovo cambiamento, ziva davvero. Sentiva che non avreb- Yarmouth.  Cercavi 
sali È be più riveduto i fiori nel giardino, * b i la vecchia: barca, 
Mi parve che, ad un tratto, fossero cessati la primavera veniente... su chiamava... 
desistere cielo e mare, è la vecchia barca, e Poi, una sera mi chiamò a sé, e .. 0 


: dl signor Daniele e Cam, Una fitta. nebbia mi volle. che le sorreggessi il capo col 
era calata davanti agli occhi, e non potevo più braccio. 
discernere forma alcuna, Ma tosto avvertii che — Davide, — mi disse, — ero 
qualcuno si muoveva attorno a me, e lenta troppo giovane per essere una buona 
mente ripresi a ragionare, Emiliuccia era fug-- moglie». Io sono stata molto felice, © 
gita: ‘con ‘Steerforth, éd ero io. che lo avevo. con te, ma, con l'andar degli anni, tu 
condotto in quella casa! Ero io che dovevo, ti saresti stancato della tua moglie- 
per. primo, ritenermi responsabile di quanto. bimba che non sapeva far nulla, È. me- 
‘era accaduto! ; i 3 glio così... Un giorno ti saresti accorto 
Ed ecco, il signor Daniele, rientrato in casa . di ‘quello che ci voleva per la tua. 
per un' momento, tornava ad uscirne. Aveva. casa... Non mi avresti più amato 
indossato un pastrano, ed aveva preso un lun- comé adesso... Ora senti, Davide, 
go bastone. Sul suo viso si vedeva impressa. Ora vorrei. parlare ‘con Agnese. 
ana decisa volontà, ‘una disperata energia, “Falla venire qui.-da me, e non 
(+ Vado-a cercarla, — mi disse. — Signo- . lasciare entrare più nessuno. 
‘rino Davide, vado a cercarla. So che Iddio mi... Voglio essere' sola con lei! 
darà la forza di ritrovarla. So che ella mi rice- .. “Oh, l’ansia.di quell'atte- 
‘’verà a braccia aperte, e tornerà con me. Ar-.. sa, in salotto. Poi, Agne- 
tivederla, signorino Davide, Addio, Cam.... se uscì, con. gli occhi 
Era scomparso nella nebbia della notte, se- . pieni di lacrime, e mi 
‘ .guendo, faro ideale, la-luce degli occhi dell'E- raggiunse. i 
miliuccia, i ; ì ia i 
. Tornai: 4 Londra: costernato, : avvilito, -Ma. 
presto un ‘altro avvenimento distolse la ‘mia 
‘attenzione dalle sciagure dei Peggotty. Giovane 
come ero, ed ‘innamorato di Dora, del Fiorel- 
‘lino, “egoista "come ‘tutti gli innamorati, nor 
«.* vivevo più che per lei è per me. Per lei, do- 
‘’vevo lottare, ota, per la nostra felicità.‘ >. 
“:Trovai! un ‘impiego; come stenografo, alla 
Camefa. dei. Deputati; «nel frattempo, lavoran: 
‘do giorno «e. notte, mi; riuscì di: vendere, un 
“mio romanzo ad un: editore. E vita ‘assi- 
‘curata; Era l'agiatezza. o 00. 
‘ Finalmente potevo ‘ presentatmi' alle: zie di 
‘“Dota, e chiedere Ja. sua “mano! Ma.. prima, di 
fare: questo ‘passo, volli consultare la mia buo- 
na. zia ‘Trotwood,-a ‘cui. tanto. dovevo. 
- mi. ascoltò attentamente sorollando'.il: capo 
2 Ciecol — ‘mi’ disse per'.tutta. risposta 
—: Fa come vuoi. Ma io ti dico che sei. 
Cieco! —ripetòè’ ancora, = Ciecof 0. 
« Ed. eccomi ‘sulla. via. -di'Norwood,. diretto 
‘allà'casa, del Fiorellino, Vado a Chiedere la sua 
«- mano ‘alle zie. Tutto è roseo, -attorn 
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le nostre anime al 


‘pre: « Ciecol Ciecol »? net: 7 
-. Non ricordo quasi nulla del giorno f lice 


LA CARNE E IL 

* DIAVOLO. È un film 

che per primo ha da- 

to la fama a Greta 

Garbo e che resta 

tuttora uno dei suoi 

migliori, AL suo fian- 

ce era colui ché da 

allora doveva forma. 

re con la svedese 

una delle coppie più 

idolatrate dello scher- 

mo: John Gilbert. 

« La Carne e il Dia- 

volo n è stato edito 

nel 1926-1927 ed è 

ii secondo film ame- 

ricano di Greta. Cla- 

rence Bio: ne fu il regista. Il soggetto 

è tratto da un romanza dello scrittore te- 

desco Hermann Sudermana, dal titolo: « Il 

passato che non muore .ì, e narra una ap- 

‘passionata storia d'amore in cui Greta Gar- 

bo rivela la forza del suo fascino e diventa 

la più grande seduttrice dello schermo, La 

storia d'amore finisce tragicamente: Greta 

apprende che due uomini si sono sfidati-a 

duello per lei; vuole impedire che avvenga 

una tragedia e corre verso il Inogo del 

duello attraverso un giardino coperto di ne- 

ve.'Sotto ai suoi passi sì apre il. ghiaccio 

che copriva uno specchio d'acqua ed ella 

vi cade e vi trova la morte, Ancora oggi le 

scene d'amore di questo film sono fra le 

più potenti che lo ‘schermo e Greta Garbo 
ci abbiano dato. 


CAMERA. Nel linguaggio cinematografico 
americano ‘significa « macchina da presa ». 
Tuttavia quando sul « set» popolato dai 
tecnici, dagli attori, dagli elettricisti, il re- 
gista o il suo assistente lanciano l'ordine 
« Camera! », la parola significa « Ripresa », 
e cioè inizio del lavoro di ripresa di una 
scena, « Cameraman », .com'è quindi fa. 
cile comprendere, è l'equivalente america- 
no di' « operatore n. 


CANZONE DELL’AMORB. Realizzata 
nel'1930, la « Canzone dell'amore » ha se- 
gnato il primo successo “della. rinascita 


della nostra cinematografia, che ebbe inizio. 
‘appunto in quell'anno. Vi si è rivelata. 


«da-dolce Dria Paola, nelle vesti della. prota- 
“’ gonista. Isa ‘Pola, Elio Steiner, Camillo 
Pilotto ‘erano . gli altri interpreti, Il film, 
tratto da un racconto di Luigi Pirandello, 
«Il nostro grande scrittore, è stato’ girato 


in tre versioni. italiana, francese e tede- 
sca, sotto la direzione di Gennero Righel- 
li. La trama ha per centro la mite e tut- 
tavia coraggiosa figura di una ragazza, Lu- 
cia, che sacrifica il suo amore per dedicar- 
si al bimbo che sua madre ha avuto da 
una relazione illegale e del quale ella ap- 


prende l’esistenza soltanto dopo la morte. 
della madre stessa. Lucia si allontana sen 


za spiegazioni dal giovane che la ama; que- 
sti la. rintraccia un giorno, ma per averne 
un nuovo dolore, perché la crede madre del 


‘bimbo che trova in casa sua. Alla fine però 


tutto si chiarisce ed i due giovani ritrova- 
no insieme la felicità, Il film, ricco di 


fresche scene di giovinezza e di momenti. 


patetici, è un inno ai sentimenti sani e 
profondi, all'amore ed alla poesia della ma- 
ternità, 


CANTO DEL MIO CUORE. Presentato 
in Italia nel rogr, è stato realizzato da 
Frank Borzage, e sebbene la. pubblicità 
avesse molto parlato della presenza nel film 
di un tenore notissimo in America, John 
Mac Cormack, più che altro questa pelli- 
cola la si ricorda per l’interpretazione della 
gentilissima Maureen O' Sullivan, Il cantan. 
te, che resta tale anche nel film, è-l'amico 


. devoto e rispettoso: di una donna abbando- 


nata dal marito con un figlio ed una figlia, 
Durante: una « tournée » di John, la donna 
muore affidando all'amico la tutela dei suoi 


figlioli, Tutela che. John accoglie ‘ed alla’ 


quale adempie tenendo il ragazzo con sé 
e rendendo possibile alla ragazza di spe 
sare il giovane che ama, 


COCOANUT GROVE. È un nome que- 
sto che, ricorrendo spesso nelle riviste ci- 
nematografiche, eccita la fantasia. Se.lo si 
vuol tradurre, si ‘apprende. che ‘significa: 
«Boschetto di noci di cocco», ma l'interesse 
che ‘suscita non ‘risiede già ‘nelle noci. di 
cocco, ‘ma. nel fatto che sotto questa silve- 
stre ‘definizione si cela. il (più aristocratico 
ritrovo della Hollywood notturna. Al « Co- 


coanut » siva per assistere ad uno spetta-" 


. Bancky. 


colo teatrale, alla prima di un film, per 
cenare elegantemente, per. ballare, per 
ascoltare una nuova orchestra negra, per 


. incontrare il « Tutto Hollywood » che vi 


appare sfoggiando senza parsimonia ric- 
chezza, bellezza, prodigalità. Le cronache 
mondane, e ogni tanto anche quelle pic- 
canti, trovano al « Cocoanut Grove » so- 
stanzioso alimento per le loro quotidiane 
colonne, .crocé e delizia di dive e divi, per 
non parlare degli spettatori. 


COOPER GARY. È 
| il beniamino delle si. 
gnore, l'attore che 
| tutte le più grandi 
i dive di Hollywood 
vogliono avere per 
compagno nei loro 
films. Marion Da- 
vies, Anna Sten, Joan 
Crowford, Katharine 
; Hepburn, Marlene 
Dietrich, memore di 
« Marocco », e persi- 
no la gelida Garbo 
chiedono Gary, insi- 
di stono per averlo al 
lloro fianco. Si sa, 
i d'altronde, che Ga- 
ry, oltre ad. essere 


un uomo affascinan- 


, è un attore la cui presenza in un film 
So un incasso doppio, Cooper, che 


“in realtà si chiama Frank e non Gary, è 


nato il 7. maggio 1901 a Helena .{Monta- 


: na) ed è figlio di un giudice di quella Corte 


di Giustizia, Ambiente severo, dunque, quel- 
lo in cui egli è cresciuto; per di più, la fa- 
miglia essendo d'origine inglese, Gary ven- 
ne marìdato in ‘Inghilterra, e precisamente 
a Dunstable, ‘a-compiere Ia. sua istruzione, 
Ha un bél viso maschio, occhi azzurri dallo 
sguardo a volte acuto a volte trasognato, 


capelli bruni, ed è alto m. 1,87. Ebbe la. 
‘ 808 prima parte importante nel film: « The 


winning of Barbara Worth » ‘con. Wilma 


‘ vessi un milione »; 


Gary, ricevette allora 50. dollari. 
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la settimana; ora lo stesso film verrà rifat- 
to parlato, con la differenza che lo stipendio 
di Cooper è salito a 5000 dollari la setti. 
mana. Il suoi films più importanti oltre a 
quello summenzionato, sono: « Ali n; « It » 
con Clara Bow; « Figli del divorzio »; « A- 
rizona »; « Nevada »; « Il bel sciabolatore »i 
« La, legione condannata »; « Il primo ba- 
cio »; « La canzone dei lupi », « Marocco »; 
« Battaglia di carovane »; «Le vie della 
città »; «Il diavolo nell'abisso »; «Se a- 
« Partita. a quattro»; 
« Alice nel paese delle meraviglie »; « Ora e 
sempre », Qualche giorno dopo la fine della 
lavorazione di « Ora e sempre », Gary ha 
fatto ripulisti nel camerino che egli occupa 
alla Paramount da circa 10 anni. Lo stan- 
zino era ingombro di ricordi della sua car- 
riera;: un pezzo. di tela. d’aeroplano, del 
tempo in cui si girava « Ali »; uno sporca 
cappellaccio da cow-boy, che Gary portava 


in « The Virginian »; un berretto della Le- 


gione. Straniera francese, ricordo di « Ma- 
rocco »; parecchie paia di speroni, un sopra- 
bito stracciato, una bottiglia di legno, bot- 
toni d’ottone. Gary fece dì tutto un fascio e 
un inserviente sgombrò il camerino, Ora 
nell'armadio non restano che tre abiti di 
tela ed un abito scuro. da città, che egli 
ha. indossato in « Ora e sempre ». Scapolo 
fino. a due anni fa, Gary ha avuto degli 
amori piuttosto movimentati. . Agli inizi 
della sua carrierà, la donna che occupò ;l 
suo cuore fu Clara Bow; ma il romanzo non 
durò a lungo e l’indiavolata, Clara fu sosti- 
tuta da Evelyn Brent. Seguì Lupe Velez, e 
ad onta del temperamento tempestoso della 
messicana, che suscitò la curiosità di tutta 
Hollywood intorno a loro, la relazione du- 
tò tre anni. Quando Lupe se ne andò, 
Gary, malato, partì per l'Europa in cerca 
d'oblio e di salute e vi è chi dice che egli 
non riuscirà. mai a dimenticare del tutto 
la bruna amica. In Europa egli si legò d'a- 
micizia con la, Contessa di Frasso; poi fu la 
volta dell'enigmatica Tallulah Bankhead; 
ma il grande romanzo della sua vita comin- 
ciò nel 1933, quando Gary conobbe Sandra 
Shaw, una bella ragazza bruna, appartenen- 
te all'alta borghesia di. Nuova York, che 
debuttava allora. Egli, che aveva sempre 
dichiarato che non'sarebbe passato a nozze 
prima del suo. trentacinguesimo anno, si 
affrettò .invece: ad mpalmare Ja. bruna 
Sandra: To stesso anno, è precisamente il 15 
dicembre 1933. contre anni d'anticipo sul- 
l'età stabilita. I suoi svaghi preferiti sono 
l'equitazione e .il disegno. 


Rochelle Hudson (Fox) 


NcHE a Movietone City, come in tutti 
gli altri studios, esiste una grande 
scuola in cui le piccole ed oscure re- 
clute vengono lentamente e metodicamente 
preparate ai fasti dello schermo. Le prede-. 
stinate dive, tutte provenienti dai ruoli più 
umili della carriera cinematografica, sono 
state « scovate.» in qualche scena di film da 
; Un occhio esperto di regista che ha saputo,. 
nel rapido loro passaggio dinanzi all’obiet- 
tivo, intuire le loro possibilità ed il tipo che 
saprannò rendere se sufficientemente pre- 
parate e valorizzate, Divenire diva è un 
po’ il sogno di ogni piccola girl, sogno do- 
rato che spesso .deve' accompagnarle per 
tutta la vita, in uno snervante peregrina- 
re da studio ‘a studio alla ricerca di una”. 
piccola scrittura che appena basta alla vita. 
L'ultima. ondata di fu- 
ture dive, a Movie- 
tone City, ha por- 
tato i suoi frutti 
migliori. sotto 
forma di un lar- 
go- stuolo di giòo- 
vani. e . fresche 
bellezze,  esube- 


ranti di gioventù e di allegria. Molte di co- 
storo cadranno nella lunga lotta che dovran- 
no ancora sostenere prima di conseguire la 
prima vittoria, poche altre riusciranno a 
comparire in ruoli di prim'ordine nelle pro- 
duzioni delle future stagioni, qualcuria forse 
potrà essere domani ‘la grande diva ‘che pas. 
serà di successo in successo, In ogni modo 
in ciascuna di esse è tanta speranza e tan- 
ta ssicurezza di riuscire che vano sarebbe 


A CACCIA 


DI STELLE 


il tentar di disilluderle e portarle a pen- 
sieri più tristi, mna più reali. 

Il primo gruppo delle reclute di «Mo- 
vietone. School », comprende le dive dal 
viso buono, predestinate a vivere roman- 
zetti d'amore alla Janet Gaynor; con tan- 
to di lacrimuccia ‘e di bacio finale. Esse 
hanno tutte grandi occhi sognanti ed un’a- 
ria malinconica ‘e dolce: sembra che ‘sogni- 
no sempré il loro principe azzurro che ven- 

ga a-rapirle per condurle lontano lonta- 

‘no, dove gli uomini sono uomini e, se- 
condo .la. leggenda, l'amore ha per 
sfondo la sconfinata ‘prateria, ‘e. per 
compagno il canto degli. uccelli. Tra 
queste prime ragazze, le:‘\preferite sono 
Anita. Louise e. Astrid Allwyn. La: prima 
è una bambinona alta e bionda, dai 
capelli lievemente’ ondulati - ed. un 
viso. da ragazzona iligenia. ed ‘un 
poco. ochina; l’altra, un tipetto 
un po' femmina ed un po’ bam- 
‘’bola, presenta,‘in un:viso sfilato 
e sereno, due occhioni. eterna- 
mente spalarcati che guarda- 

no sempre. lontano, 


dell 


ta gioia di vivere che davvero ci 
‘dispiacerebbe che mon. riuscisse. 
Il tipo della. maschietta: moder- 
na, tutto pepe è spgizzante alle- È 
gria da’ tutti ‘i pori, è il più nu-' 
meroso alla scuola, perché il più 
Tispondente ‘al carattere della .ra- 
za stile novecento, un misto tra. 
i chanipagné ed ‘il ballo 
schiera, che. prefe- 
Jgherite il brivido 
rse ‘d'auto pet. 
e, brillano tre. 
jate: Patricia 
«Rochelle. 


mente scamiciato, dal 
corpicino sottile stret- 
to ‘in una maglietta 
sportiva dal collo ‘alla 
Robespierre, - fasciata 
alla vita da una cintu- 
ra alla cow-boy e fo» 
derata. alle gambe da 
calzoni: da cavalleriz- 
za è da pesanti stiva- 
loni con tanto-di spe- 
roni, aria passare le 
sue ore in intermina- 
bili cavalcate, anni 
sando l'odore della 
prateria e riempiendo 
le strade. di polvere. 
Doris Nolan, è ‘una 
ragazza più vicina al. 
duemila, ugualmente 
amante. ‘del brivido; 
ma. più ‘amarite..della 
vita comoda, Essa 
pure ama dare al suo 
corpo il brivido della. 
velocità, ma allè cor: 
se degli indomiti ca- 
valli preferisce il rom-. 
bare delle più stabili 
‘automobili, superbe 
nella loro lucida ve- 
ste d'acciaio, È 
- Doris “Nolan è. il 
‘ terrore dei. pedoni di 
Movietone City, e sot- 
to la sua. esile. mano 
lo sterzo: conosce tut- 
te le velocità, Con lei 
la macchina cede an- 
cora ‘una’ volta, come. 
l'uomo, alla ‘instabile 
volontà. di na donna 
- capacissima, ‘per. un 
capriccio o per una 
inavvedutezza, «di 
mandarla ad infran- 
gersi: in.un. fosso ‘o 
contro . un muro. La 
‘donna è mobile, ed ‘il 
‘suo. piccolo: cervello è 
“Capace: di. tutte - le 
-««Stramberie e ‘di . ogni 
genere di eccentricità, 
A proposito, di accen-' 
tricità ‘chi “tiene .il-.° 
primato ‘è però: Ro. tl: 


” chelle. Hudson, l'ultima della. triade, 


quale sembra nata a tempo di rumba, Es: 
8a infatti non si stancherebbe mai di dafi 
zare, ed.è -per lei una’ sofferenza : enorme: 


+ dover star rinchiusa» în un luogo calmo e. 


silenzioso. La sua carne deve ‘essere. impa- 
stata di liquidi alcoolici, perché: essa ‘è ir 
un continuo fermento ‘e le sue gambe non 
» conoscono. la’ stanchezza, ‘Danzare è il suo 
sogno più bello, ‘ed. a':questa, passione che 
rasenta la; manìa -la/ bella maschietta'.sa- 
crificherebbe qualunque: ideale. La. notte. 
la .vede ‘sempre saltare,..al. suono: di una 
orchestra ‘négra, Qualche. ritrovo: della 
laboriosa; città della’ pellicola... (/°:... 


dua sentenza. 
OD; 867 


Una acena de “La spasa nel- 
l'ombra”, film interpretato 
de Barbara Stanwychk e da 
Warren Williams, una delle 
‘coppie’ più spirituali di 
Hollywood. {Warner Bros.) 


NA dozzina d’anni fa, viveva a 
a Stoccolma un giovane che si chia- 
ma Sigurd Narsen. 

Da parecchi mesi egli adorava in si 
lenzio una fanciulla che aveva press’a 
poco la sua stessa età, bionda, roman- 
tica, di carattere piuttosto chiuso, Ma, 


faceva una vita piuttosto ri- 
tirata, cercando di persua 
dere la sua allieva ad ab 


bandonare la mecca della ci- 


nematografia americana, Il 
lavoro e la gloria a  Gret: 
Garbo — egli diceva — non 


Claire Trevor, nel film: “Ef- 

fatti di primavera’, ama un 

giovanatto con gli occhiali, 

che, nel cano presente; sarebe 
be Lew Ayres. {Fox) 


per quanto seriamente innamorato, il sarebbero mancati in nessun 
giovane Narsen, ch'era piuttosto ‘ti- angolo del mondo, Ma Gre- 
mido, non aveva mai trovato il corag- tata non fu di questo parere; 
gio di confessare a colei che sembrava e pur continuando a voler bene 
volerlo trattare semplicemente da came- — a modo suo — allo Stiller, a 
rata, che il suo più grande sogno. sareb- poco a poco fu. presa. dal. desiderio 
' ‘be stato quello di sposarla al più presto... di partecipare alla vita di Hollywood, 
‘Finalmente un giorno, incoraggiato e di conoscere tutte le sfaccettature di 
dalla madre stessa della fanciulla, alla. ‘quell’effimera città della celluloide, E im. 
‘quale non ‘era sfuggita la passione del parò a conoscerla infatti, attraverso uno 
giovane, e dalla sorella minore Helva; dei suoi « partners »: John Gilbert. 
il timido innamorato osò, e offrì alla Gilbert era .un.bel ragazzo, e Greta. eb- 
bionda creatura che adorava tutto quan- be la leggerezza di farsi vedere in pubblico, 
to. egli ‘possedeva: ‘un s 
«cuore pieno di affetto e 
adi’ passione, una illimi- 
tata devozione, ma... : 
una modesta , situaziione 
finanziaria.’ 
La ‘fanciulla lo ascoltò, ‘indulgente, 
e'lo lasciò parlare senza mai interrom- 
perlo; e quand’egli ebbe finito, ella .ri- 
spose «due sole parole:. 
—: Troppo tardi. . 
Quella. fanciulla era Greta Gustafsson, 
la futura Greta Garbo, 
Perché quel rifiuto? Perché il regista : 
svedese Maurizio Stiller — che come è 
noto fu ‘quegli che scopri Greta — ave- 
va già messo gli occhi sulla futura stel- 
la, l'aveva avvicinata, le aveva parlato, 
e le aveva, fatto brillare prospettive che 
stava in léi, e soltanto in lei, realizza. i Lo 
re: il’ cinematografo, il prestigio del . 4; notte e di giorno, con lui. Maurizio Stiller non. $blla Saperne di più: 
l'arte, Hollywood, la notorietà, l'am- parti, tornò in Svezia. A Hollywood, ‘ad .assis *idillio, rimase 
mirazione delle folle di tutto il mondo, ‘solo, divorato dalla gelosia, Sigurd Narsen, À 
la‘ricchezza...; n —--Nel frattempo, sl era riuscito a trovare la 
Siamo giusti: quale donna avrebbe sar ‘giravano Gilberf-e-la.Garbo. Un giorno, menti Mava ‘Una scena, . 
puto resistere alla teritazione? E; d'altra. portarono alla diva un telegtamma. Ella ‘lo 1 ppiguri la vide im- 
parte, perché Greta avrebbe dovuto te-. uare la 
sistere, dato che provava, è vero, molta. © scena al punto în cui era stata interrotta. ] andò a 
simpatia per il suo giovane amico, Ma . casa: e per una settimana non solo non and ma non 
non la legavano.a lui. né l'amore né una’ si mossé di casa € non volle ricevere ‘anima s 
promessa? E Greta accettò le proposte Sigurd. aveva saputo; intanto, che il.tele, 
‘di Maurizio Stiller, e si avviò per la'sua . quella crisi conteneva la notizia. della ma 
4 nuova strada. prese allora il rimorso di Greta, 
‘ Ma .Sigurd. Narsen,. non. seppe rinun- Dopo una settimana, l'attrice fece. 
ciare al :suo sogno, e divenne l'ombra un incarico ‘assai bizzarro 
della ‘Garbo. Dovunque ella andò sul 
la seguì: a ‘Berlino, a Londra, a Costantinopéli, a-Parigi; a Greta. Il giovane ‘sentimentale. acce 
lollywood, In silenzio. seriza uscire dall'ombra, assistette. sempre simpatico: aveva amata la Gai ne egli l'’amava; era stato 
alla prodigiosa ascesa ‘déll'artista. La diva sentiva ‘la sua PÎe-: ‘infelice per causa. sua come lui; non potuto sopravvivere al dai 
senza, e quando la nostalgia della’ patria lontana,. ‘della casa: lore di non averla sua; ed egli pure, Ss: ‘sentiva che il destino finale 
‘abbandonata, della vita ‘di. prima turbava improvvisamente dello Stiller; per quelle stesse ragion bbe stato il.suo destino. 
Îl suo spirito eil suo cuore, mandava a chiamare .il fido e ‘Cosi avvenne, Recatosi in Svezia 32,.il Narsen'vi moriva dopo 
devoto amico che sapeva sempre dove. trovare; Narsèn veniva: ; pochi. mesi. Greta Garbo fu assai. la quella morte, la quale, ve- 
insieme parlavano della Svezia, di Stoccolma, ‘e leggevano. le‘. nendo dopo quella ‘dello Stiller ed ellina adorata, le diede ad un 
lettere venute da laggiù... ;.. -. ‘tratto il dubbio dî esercitare un'i nefasta su coloro.che l'ama- 
Quando Greta Garbo, andò ‘a ‘Hollywood, Siguird Narsen.im- » ‘vano. Ruppe col Gilbert che le pag sponsabile con lei di quei Iutti, 
piegò un .po' di ‘tempo per: mettere:insierhe. i ‘denari neces: «ma poiché l'attore, disperato, pai i commettere qualche follia, ace. 
«sati per il. viaggio; Riuscì “poi: a farsi accettare come. gar- consenti a ‘parlare ‘alla Compa 
zone al stiva. su un are che lo, ‘sbarcò. erò a LE «partner » in «Regina Cris 
“ E. néssuno sembra. Gori». 


ello ‘studio dove 


‘Sigur è gli diede 
adilo di recarsi in Sve- 
fgare a nome"e in vece di 

izio Stiller gli. era stato: 


iccola ola Che nel Sepiisza era morta: i 
A CAR, poca Greta s'era reno, e amava, di un amore 


sua-linea) 


imaloadopero: solo; peresibirela 


Florence: Rice. della: Columbia:g;uno sua; nuoto attrez perceserci 


avrebbe dovuto durare 
quarantacinque giorni; 

ne durò invece settanta. 
Ma, alla fine della lunga 
fatica, tutti apparivano 
soddisfatti e fiduciosi nel 
successo, compreso. Harry 
Sparkle, che pure dal can- 
to suo incominciava a cre- 
dere nel buon esito di un 
film soltanto dopo che que- 
sto si replicava da tre me- 
si a New York. Tutti con. 
tenti, tutti d'accordo: 
Sparkle e Marvel, Marvel e 
il super-revisore Davis, che 
pure era soprannominato 
«« il sarto malcontento », 
perché ogni volta in cui un 
film era finito incomincia. 
va a tagliarlo e a ricucirlo 
in parecchi punti. Anche 
Davis aveva fatto eccezio- 
ne, dimenticando le sue 
inesorabili forbici nel cas- 
setto del tavolo. Le sote 
cose-che gli spiacessero era» 
no il titolo: — Donne che 
amano — da hii giudicato 
troppo vago, e l'assoluto 
predominio di ‘attrici e di 
comparse bionde. 

= Non capirò mai — 

diceva a Sparkle — per- 
ché tu abbia preteso per 
questa produzione un ot 
tanta. per cento di donne 
dai cappelli color stoppa, 
color - pannocchia, color 
sferlina... 
“+ Mio caro Davis, — 
gli replicava il regista — - 
non ‘esiste a. Hollywood né in alcuna 
altra parte del mondo un tecnico che ti 
equivalga:. dalle tue mani qualsiasi film 
—- il più sbagliato, il più disuguale, il più 
ridondante — esce perfettamente armonico, 
preciso come un’operazione aritmetica, ca- 
librato al centesimo di millimetro. Ma non 
bisogna chiederti più. di questo, perché la 
tua intelligenza si ribella. ‘Ti ho già spiegato 
più volte; inutilmente s ’intende, che in Don- 
ne che amano io ho tentato di fondere, quasi 
| “simbolicamente, .il colore delle chiome con 
: quello delle anime: ‘ho cercato di espri- 
‘mere, attraverso un certo. numero ‘-—— co- 
me. dirti?. —; di ritmi spirituali paralleli, 
che. cosa, ‘sia. hi) sentimento . dell'amore nel: 
la donna bionda... 

— Perché?: Non è. identico a quello del- 
le brune? Tutte Je donne amano allo stes- 
so modo, ... 

— Tu non hai alto fndlogiato ad appro- 


TL autebbe dovs del film I 


GLI UOMINI NON SI 
LASCIANO INGANNARE 
‘Quanta fatica sprecata per cercare di ab- 
bellirsi con prodotti e cosmetici inadatti, 
che svelano l’'artificio! Agli uomini piace 
il colorito naturale della vostra pelle e 
non i colori chimici della vostra cipria. 
Solo la Cipria FLORODOR possiede que- 
ste. qualità ‘preziose. Le sue quattordici 
- sfumature di colore si fondono e fanno 
“a risaltare la.-freschezza e la bellezza . 
naturale della vostra carnagione, 
La. Cipria di bellezza FLORODOR è stata 
creata da Sauzé Frères - Paris. Milioni di 


. donne la preferiscono perchè ne hanno 
‘nereriiionici Jo qualita superiori. 


ferenze, non distingui, non -sottilizzi, Una 
donna ti’ piace? Tenti di averla, Ti re- 
spinge, non. ti respinge. Continua a. pia-. 
certi, e la serbi: Non ti piace più, e tac, 
un colpo di' forbici, quasi: si ‘trattasse. di 
un: fotogramma che non. ti garbi.: Ciò ‘che 
possono poi ‘affermare psicologi è fisiologi 
i. non iti interessa ‘affatto: ‘essi non potreb- 
‘bero mai: perstiaderti che una donna bion- 
daè. mite, sensibile, romantica, quanto 
bruna è passionale, ardente, aggres- 


— E le castane? E poi: ‘quelle tinte? 
No, -ho, ‘raid vecchio Sparkle: queste sono 
complicazioni: trovo ‘molto più gradevole 


‘7 È ancora poco, 
=— Antorà poco?.. ; ; 
iv Bi: da: tempo accarezzo un progetto, ‘ 
i vado perfezionando una trama... E-ho già: 
‘ scelto un .titolo che basterebbe. da ..solo a 


RR BOUCHE, i ; 
È SAUZE: FRERES 


- PARIS. : 
PARIS 


CEN 


fondire le tue esperienze: tu non ‘fai dif-.- 


:$ € ‘più ‘semplice ‘una bistecca con patate.. 
In, ogni mado, . quell'ottanta per enel 


urire. per un anno tutti i teatri di 


— ‘senz'altro; precisando le scene, i 


PUNTATA 9 


di un'attrice famosa, un cinematografo. né 
molto vasto. né molto adorno, nel quale 
vengono date le « prove geberali », le cosid- 
dette pre-wiew dei nuovi film. L'opera degli 
autori, dei registi, dei tecnici è finita: il 
nuovo lavoro entra direttamente in contat- 
to. col pubblico; e, ciò che ‘è più curioso, 
quasi a sua.insaputa, Pubblico normale, pa- 
gante, che. legge sul manifesto, sotto lan 
nuncio ‘di una pellicola ‘ormai giudicata da 


. tempo, che sta compiendo magari il giro del 


mondo, queste parole. sibilline, stampate a 
caratteri. minuscoli non: graditi ai miopi; 
Questa sera, dopo la fine dello spettacolo, 


verrà proiettato un nuovo film. E poiché è 
‘noto:che non si tratta di un insignificante 


short o di un quasi didattico documentario, 


«ma. di un’opera alla quale hanno lavorato 


péi. mesi e mesi attori e attrici di grido, 


. intelligenze e competenze di. prim’ ordine, . 


l'annuncio basta a suscitare una curiosi- 
tà e un'attesa incontenibili. L'altra « pri- 
ma», la grande. « prima » ‘che costituirà 
un ‘clamoroso avvenimento mondano, av- 
verrà al Chinese Theater, e le stars vi inter- 
verranno avvolte. nelle loro sontuose pellic- 


ce. (sempre pellicce, la sera, anche di pieno.’ 


luglio) e ingioiellate. come idoli: -le loro 


‘automobili dovranno ‘aprirsi il passo lenta- 


mente attraverso la folla che le ‘aspetta, con 
la penosa. difficoltà delle navi. rompighiac- 


cio. Qui.no:. in questo secondario cinemato- ‘ 


grafo,-che ha cambiato cinque‘o sei volte di 
nome ‘finché non gliene è rimasto più al- 


«uno, l'avvenimento: ha ben diverso. carat... 
terè e ‘difficilmente il pubblico scopre, nel 
«fondo ‘di: qualche ‘palco semibuio, l’avtore,. 
il regista'e il numerosissimo gruppo dei suoi 


collaboratori, che :— stilografica. nella de- 
stra, fogli bianchi nella. sinistra — :steno- 
graferanno ‘via via .le:loro. impressioni, alli 

ranno note, registreranno ‘ad ogni scena. 
il contegno degli spettatori; ‘ enumerando- 


‘ne le ‘risate: se. il: film è comico, segnalan- 
“do i. punti in-cui sì ‘riterieva: che ‘l’effetto. 
. risultasse più.immediafo.0. dove è mancato 
quadri, i’ 


lianno suscitato. più interesse, 


@zione, più vibrante. sensa-. 
è drammatico 0 tragico. Rac--. 


r palto ‘di. proscenio 
pletamente”buîo; è invisibili dalla: pla- 
lle ‘gradinate, i brincipali interpreti 


mplici, scambiando ‘poche ‘parole 


giunti.» H: pe ‘un'entrata os 


fl 

segno di compiacimento, di indifferenza o 
di stanchezza; alla fine tireranno le somme 
e riferiranno le loro previsioni a coloro che 
li hanno inviati: diranno se, a loro giudi- 
zio, il nuovo film della casa avversaria 
coinciderà con un grande successo, un me- 
diocre successo, un insuccesso, una scon- 
fitta; se il film, dopo l'immancabile e deci- 
sivo esordio di New York, valicherà l'A- 
tlantico -per trionfare nelle Capitali europee 
o, dopo esservi stato accolto con freddezza, 
seguirà un più umile destino, per finire ma- 
gari in un'oscurissima cittadina dell'Alaska, 
dinanzi a un centinaio di minatori che so- 
lennizzano così la domenica. Sullo schermo 
di questo cinematografo senza nome è ap- 


parso, per la prima volta, «il viso di domi- - 


natrice di Greta Garbo, mentre nel palco 
buio Maurizia Stiller trepidava per la sua 


allieva, che era il suo amore; qui spiccava . 


il vasto volo vittorioso Marlene Dietrich in- 
carnando la diabolica Lola-Lola dell'Angelo 
azzurro — la sala sembrava impazzita d’en- 
tusiasmo —; e qui l'ignorata ballerina di un 
dancing, dopo aver rinunciato a tre pseudo- 
himi che non le avevano portato fortuna, 
vedeva proiettato sul telone bianco il quarto 
ed ultimo, finalmente destinato alla fama: 
Joan Crawford,., 

Ecco: nella sala che si rabbuia si fa il 
silenzio; quel silenzio greve, opaco, che tra- 
disce la morbosa aspettativa. D’improvviso, 
lo schermo si illumina; su uno sfondo tem- 

. pestoso, come di nubi cupe mosse dal ven- 
to, si stagliano enormi parole. bianche che 
subito si volatilizzano, per far posto ad 
- altre: 

La Bronx Film presenta 


DONNE cHE AMANO 
(da' una trama di ‘Philip Bitts. e Harry 
Sparkle) 
direzione di 


HARRY SPARKLE, 
Protagonista: ‘RoBERT TELLIER 


(un diffuso mormorio nel pubblico, lieto di 
ritrovare il suo attore preferito). 
con: 

Barbara Flaherty 
(un lungo mormorio di sorpresa accompa- 
gna il nome sconosciuto) 

=" Hilde Kaunitz 

Florence Emerson 
(i nomi successivi non destano alcuna cu- 
riosità; si.attende con impazienza. la prima 
‘scena, L'immediata visione della tolda della 


nave in fiamme suscita impressione; un 
grido, nella folla invasa del terrore... 
una bellissima donna, dalla ma- 
schera sfatta, cerca, insegue qual- 

cuno col suo grido ora più for- 

te: « Richard! »,. Nell'ombra 


. del palco, accanto a Robert 


il cui viso, proteso verso lo 

schermo, sfiora quasi il suo, 

accanto alla Kaunitz, alla 

Emerson e a Davis (Spar- 

kle è confuso fra il pub- 

blico) Sally spasima: ri 

vive, in un attimo, la 

scena vissuta con Ro- 

bert, quella notte, nel- 

la sua villa; risente, 

sulle labbra, il sapore 

aspro del suo primo 

bacio che la sconvol- 

geva; le sembra che di 

nuovo Robert la riaffer- 

ri, la chiuda disperata- 

mente nelle sue braccia . 

edi nuovo, insaziato, tor- 

menti di baci la sua boc- 

ca... ‘Una sensazione nuova 

la invade: da due mesi Ro- 

bert le ripete il suo amore, le 

chiede di essere sua, ed ella si 

interroga. continuamente senza 

trovare per lui una sola sillaba: 

ora soltanto, vedendosi già sua nella 
finzione dello schermo, ella riconosce di 
imporsi una mortificazione reprimendo in sé 
ogni impulso del sentimento che la spin- 
ge verso di lui e che può fare di lei la sua 
amante, la sua compagna, ciò che egli vor 
rà. (Un applauso la disincanta: quello che 
saluta la chiusa del «quadro del giardi- 
no »: la sconosciuta Barbara Flaherty ha 
saputo commuovere, « prendere » il pub- 
blico, e il pubblico, quasi fosse in teatro, 
le manifesta senza indugio e senza riserve 
la sua ammirazione. Vicino. a lei che esar- 
disce, la Kaunitz e ‘la Emerson, che hanno 
già approfondito, se non le leggi dell'arte, 
tutte le risorse del mestiere, appaiono due 
scialbe dilettanti incapaci di vibrazioni, La 
mano di Robert cerca. quella di Sally, la 
stringe febbrilmente: le loro dita si intrec- 
ciano, si ‘attorcono, Un altro applauso; un 
altro: ancora: è la scena che chiude la pri- 


ma « parte »: la grande scena fra Sally e 


Robert: l'acclamazione è per entrambi e 
accomuna. il nome famoso a quello che at- 
tende la sua consacrazione). Si rifà la luce 


nella sala: ‘Hilde e Florence si affrettano 
ad abbracciare Sally per esprimerle una fal- 
sa ‘gioia che, mel-loro intimo, è livida e 
sorda invidia; poi escono per mescolarsi alla 
folla e udirne i commenti, destinati ad ac- 
crescere il loro «lispetto; Davis, felice, va in 
cerca di Sparkle per vederlo sorridere, qua- 
si fosse possibile. Nella sala si discute con 
fervore e la. protagonista di ogni discussio- 
«ne è Sally; perché Tellier, da qualche an- 
no, sovrasta dall'alto della. sua fama gli 
eventuali detrattori; le altre due attrici non 
contano e il resto non ‘è che atmosphere. 
Qualche ben informato afferma che ia se- 
conda « parte » — quella in cui Sparkle lia 
racchiuso la poesia di un simbolo — può 
anche ‘capovolgere la situazione e finire tra 
gli: zitti: e l'indiscrezione rende anche più 
avida. l'attesa. 
Di nuovo il buio. 


Primo, secondo, terzo quadro: silenzio: 


Quarto, quinto. silenzio. Sesto: interesse, 
ma silenzio; settimo: quel settimo quadro 
che Sparkle ha battezzato « la carta gros- 
sa»: quella che décide la partita, che fa 
vincere tutto o tutto perdere; la’ grande 
lunghissima. scena fra Sally: e- Robert: la 
‘« donna che ama » ‘di fronte all'uomo ama- 
to: il pubblico. mormora... commenta... 
tate... (le voci dei due attori vibrano nel 
‘silenzio)... sembra sconcertato; esitante... 
no: è avvinto, convinto, trascinato... Una 
lunga acclamazione, che pare non debba 
più aver fine, che si rinnova più volte... 
Sally ‘e Robert, soli fatti muti dall'emo- 


zione, si ‘guardano: ed è la fanciulla che 


in un impulso ‘irresistibile gli offre per la 


È prima: volta la bocca che egli finora le ha 


È 


il nostro destino. 


; donna 
—_T 


‘Miranda è Guido Briyrone, coll 
‘tra le -quinte'' mantve.si girati 


‘Passaporto rosso'(Tirrenia)} 


9 - (continua) 


Una graziosa scenetta di 
“ Scarpe al sole", ché si 
sta glrando nei dintorni 
di Feltre, Qui vediamo 
Nelly Corradi ed Isa Pola, 


stroncatà per sempre: io ho paura, un'ine- 
sprimibile. paura... 

(Il film volge alla fine, in un'atmosfera di 
entusiasmo; nell'ombra, col nome di Barba- 
ra. qualcuno ripete una’ sillaba inebriante: 
star....star... Nel suo angolo, Sparkle — il 
fniracolo -— sorride a Davis: le due pro- 
fonde rughe della sua fronte si sono fatte. 
quasi: invisibili). 
 — Dimmi «sì »,. Barbara. gr 

—' Rifletti, Robert... Non può essere la - 
vertigine di un giorno, la gioia di un mese... 
Ti voglio mio, soltanto: mio, senza che la 
mia felicità sia avvelenata dal timore di 
un’insidia, dal pericolo di vederti allonta- 
nare, un giorno... ni : 

{Sullo schermo; Sally è Robert si tendo- 
no le mani, si accostano lentamente l'una 
all'altro: ella’ posa il capo sulla sua spal- 
le; egli le solleva il ‘volto, le accarezza i 
capelli, le chiude gli occhi con un bacio, 
mentre intorno a loro tutto sembra dissol- 
versi in una subitanea caligine, via via più 
fosca, è su questa caligine ‘si disegna len- 
tamente, sull’ultimo evanescente accordo 
della musica, la: parola. Fine. Il pubblico è: 
in piedi e acclama, acclama...). 


Quattro sole persone, nòn appena è ri-. 


data la luce, abbandonano in fretta il loro 
posto facendosi strada quasi a. forza nella. 
ressa della gradinata, dove’ erano: passate: 
inosservate: Myrna Donoghue —. irricono- 
scibile in-un tailleur grigio .da istitutrice; . 


‘il volto a metà celato da una fitta veletta : 


spiovente dal cappello — e il suo servo ck. 
nese. Yu-Li-Chow; il celebre regista W. S. 
van Houten e Manila Burton, sua segreta: 
ria e. sua amante, fig 


Angelo Frattini. 
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precisamente nella sua patria di ori 
gine: l'Inghilterra. 

Sì, per quanto possa sembrare strano, 
essa è inglese, Abituati come siamo stati 
a vederla sempre in films di produzione te- 
desca e-a crederla di conseguenza tedesca, 
questa notizia ci ha stupiti assai, Ordun- 
que l'Inghilterra è la terza grande p>- 
tenza, dopo l'America, che richiede l'arte 
di Lilian, 

La ricordo, nel dicembre del 1932, sedu- 
ta in una carrozza senza cavalli, sorriden- 
te e civettuola, mentre un paesaggio di- 
pinto su un grande rullo girevole sfilava 


Te Harvey è ritornata in Europa € 


Sbarazzatevi dai 


- Peli . 
Superflui 


fe 
«1. così facilmente 
; ì 3 a Ci 
come lavarsi il viso 
La più recente scoperta della scienza! Una 
crema profumata da. toletta che fa. sparire i 
peli superflui in tre minuti. Il rasoio non fa 
che.far. crescere i peli più presto di prima. | 
‘’depilatori antiquati non solo hanno un odore: 
nauseante ma sono anche pericolosi. Questa 
nuova crema di bellezza, che si chiama Nuovo 
Veet, fa cadere i peli colla massifna' facilità. 
Non ‘avete altro: che applicarla tale e quale 
esce dal tubetto e poilavar tutto con dell'acqua. 
Essa lascia la pelle morbida, liscia: e bianca. 
senza la più piccola traccia di peli. Non resta 
:. neppute quell'ombreggiatura scura che lascia 
rasoio poichè i pel vengon via ‘al disotto 
della. superficie della pelle. 1 Nuovo Vest è: 
‘proprie come. una. cfema. delicatamente pro- 
‘fumata per.il viso ed è tanto facile e piacevole 
ad usarsi. Il Nuovo Veet trovasi presso tutti i. 
Farinacisti e Profumieri al prezzo di. L..5.— il: 
ini Anche'il nuovo formato piccolo a. 


la i e, 


Lilian Harvey 


dinanzi a lei, cantare con deliziosa mo- 
nelleria « Dimmi ancor che mi vuoi be- 
ne...n. Stava rifacendo per il film «Io e 
.l'Imperatrice » la scarrozzata che l'ha resa 
celebre ne « Il Congresso .si diverte », 
Fragile, dalla fattezze minute, con un 
piccolo viso di bimba capricciosa, abitua» 
ta ad averle tutte vinte, Lilian stava pro- 
testando per la luce dei riflettori troppo 


L 


! Da'quando il mio specialista mi ha 

: consigliato il Palmolive, trovo la 
mia carnagione sempre: più bella. 
+ Esso mi protegge l'epidermide dal--. 
f le.irritazioni del gelo o del-calore. -Y mollienti è: 


Ho molta cura della mia carnagione: 
che il Palmolive conserva.morbida 
il ‘e ‘colorita grazie alla sua purezza 
4 Per.il bagnoe perla. toeletta no 
uso altro sapone che Palmolive 


bambini e perchè il sapore frese 
non provoca nei piccoli ale 
ea pulizia quotidi 
+). CHIORODONT, la pasta 
alla menta’ elimina la-brulta. 
i denti ‘bianchissimi, a volte g 


Lilian » Un colpo di gran cassa - 
Il matrimonio segreto - Ritorno 
in patria - Consigli di bellezza. 


violenta. Anche in quei giorni aveva ‘fatto 
le bizze, a proposito della sua partenza per 
Hollywood; e Wilheim Karol, allora diret- 
tore dell'Ufa, mentre stavamo osservando- 
la, se ne rammaricava con me, 

Restammo a guardarla per qualche mi- 
nuto senza che essa ci degnasse di uno 
sguardo, l 

«È offesa con me, per quanto le dissi 


‘ L'olio d'oliva; contenuio in 
abbondanza nellafabbricazio=. 
ne:del. Sapone -Palmolive, è 
c uto da.secoli per le sue. 
( 1e tonifican 


anche:la delicata carnagione: . 


imho ‘Diffidate ‘dalle. 
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La veridica storia della bionda” 


«Jarmino costoro. Se la ‘Harvey non'ha più 
«i vent'anni che le attribuiscono gli ‘agenti 
‘di pubblicità, ha così cura della ‘sua. per 


‘* “Molte dive pagherebbero fior di quattri 


i il'suo‘collo bianco e liscio. 


- in. modo..che non vengano: unti dalla’ cre- 


ieri; — mi spiegò 
Karol — ma dovrà 
‘ricredersi e darmi ra- 
gione! Si è intestata; 
e a gennaio partirà 
per Hollywood; ma 
non vi resterà a 
lungo, ne sono si- 
curo! Laggiù non 
sapranno compren 
derla », — aggiunse 
con una sfumatura. 
di rammarico nella: 
voce. 

E il tempo ha da- 
to ragione a Wil- 
heim Karol, alme- 
no per quello che è ' 
stato l'esperimento con la Fox; l'America 
ha nuociuto alla Harvey: i suoi tre films 
girati laggiù non sono piaciuti. : 

Giunta ad Hollywood, preceduta da una 


‘formidabile pubblicità che la classificava tra. - 


le più celebri attrici dello schermo euro- 
peo, Lilian fu accolta da tutte le persona- 
lità di Cinelandia, come una. grande star. 


‘Feste e banchetti furono celebrati in suo 


onore; ma..,: dopo pochi mesì dall’arrivo 
trionfale,. prese il piroscafo di ritorno e 
lasciò l'America, come si suol dire: « sbat- 
tendo l’uscio ». Dopo la sua partenza. alcu- 
nì giornali americani ‘scrissero scherzosa- 
mente del suo insuccesso e la celebre frase: 


‘« venne, vide e.... non vinse» fece. per 


qualche tempo le spese delle conversazioni 
scherzose di Hollywood, 


Parve ai più, che la porta della mecca. 


. del cinematografo si fosse chiusa per sem- 


pre alle sue spalle; invece, non passò mol- 
to tempi che la « Columbia Picturs » la 
richiamò in America per girare un film con 
Tullio Carminati; e precisamente; « Amia- 
moci stanotte ». Questo film ha riabilitato 
la Harvey, facendola assurgere a così alta 
quotazione che la « British International » © 
di Londra l’ha’ subito scritturata: per tre 
films. 

Ora Lilian è (a Londra, come dicemmo, 


. sua città natale, ed ha già quasi ultimato 


il primo dei tre films di produzione inglese. 
Come:è sug abitudine lavora accanitamen- 
te senza concedersi degli svaghi; ma nelle. 


«ore di riposo, con ‘la. sua bianca otto ci- 


lindri si-reca spesso a. Hornsey,. sobborgo 
londinese, dove nacque €.wisse Ja sua prima 
infanzia. . 

«Ma, quante cose ha fatto ‘questa Lilian? 
Non -deve essere più giovane!».— si diran- 
‘no allarmati i suoi ammiratori, Nov sì al: 


sona che non ne dimostra di più. 


ni, per conoscere alcuni dei segreti di. ‘bel- 
lezza che Lilian possiede; ma. ella. ne ‘è ge- 
losissima;'‘e- soltanto’ eccezionalmente; ‘a 
mezzo nostre, vuole offrire alle gentili Jet 
trici una portentosa ricetta, ‘alla quale -devé 


.. «Prima di tutto — raccomanda; Lilian 
— rialzare i ‘capelli dalla fronte e ‘dal collo.‘ 


n 
|. girato in In, 


« Al grande amatore », ecc. Oltre alle 
lettere, vi sono poi pacchi di ogni 
dimensione, alcuni recanti doni, HJi- 
bri, manoscritti, fotografie di ammira- 
trici che vogliono l’autografo e che 
magari si offrono come segretarie 0 
cameriere. 

Wallace Beery riceve anch'egli spes- 
so dei pacchi dai suoi ammiratori. 
Una volta, mentre Wally trovavasi in 
vacanza nelle montagne della Sierra, 
venne recapitato all'ufficio postale 
dello «studio» un pacco indirizzato a 
Beery, contenente una dozzina di tro- 
te d'acqua dolce. Erano di un ammi- 
ratore che aveva saputo della predi- 
lezione di Beery per quel genere di 
trote. Poiché Wally rimase assente 
dallo « studio » parecchi giorni, gli im- 
piegati dell'ufficio postale furono co- 
stretti a prendere una drastica riso- 
luzione dopo qualche giorno, onde 
rendere l'atmosfera più respirabile. 
Fu così che i gatti dello «studio» 
mangiarono le trote destinate a Beery. 

Un'altra volta arrivarono due co- 
nigli bianchi, chiusi in una gabbia 
di legno, indirizzata al « grande 
Cooper ». Ma poiché Cooper si tro- 
vava in quell'epoca ad alcune migliaia 
di miglia dallo « studio », i due co- 
nigli dovettero essere ‘tenuti ‘in vita 


Cinema Hlustrazione 


impiegati dell'ufficio postale, tenendo per 
sé, come grato ricordo, il piccolo busto 
di zucchero filato, 

Ma, oltre, lla posta, gli «studi» sono an- 
che assediati da ‘continui messaggi tele- 
fonici: sono lé proteste delle ammiratrici 
che non hanno ancora ricevuta la fotogra» 
fia autografata, le insistenti richieste di 
coloro che chiedono l'indirizzo di casa de- 
gli artisti, che naturalmenté hon viene mai 
fornito, le preghiere di coloro. che scon- 


. giurano per avere un colloquio, sia pure 


di pochi secondi, con uno o l'altro degli 
attori o delle attrici, — i 

Certi, per avere l'indirizzo dei «divi », 
ricorrono al vecchio stratagemma di tele» 
fonare alterando la voce e spacciandosi 


‘per una nota « star »,0 un noto « astro» 


del cinema. Ma queste ingenue  ghermi- 
nelle sono invariabilmente scoperte. 

Poi vi sono i pacchi pagabili contro as- 
segno, che generalmente sono respinti. In 
rare occasioni arrivano anche pacchi più 
o meno pericolosi, inviati da pazzi o da 
esaltati. Una volta una donna tedesca ‘în- 
viò i suoi capelli a Kate von Nagy, della 
quale era entusiasta ammiratrice, perché 
ne facesse una parrucca da usare in certe 
sue speciali interpretazioni, E uno studen- 
te inglese inviò un paio di forbici a. Carole 
Lombard, chiedendole di tagliarsi i capel- . 
li e di mandarglieli per pacco postale! 

A uno di questi esaltati seccatori, ‘lx 


dall’impiegato postale fino al suo ri- 
torno. i 


HANS 


Un'altra volta, Cooper ricevette da. una 
sua ammiratrice. spagnutola una magnifica 
gabbia con quattro canarini, accompagna- 
ta da una lettera in'cui la signora assi- 
curava che i pennuti cantavano. meravi- 
gliosamente da veri campioni, e che avreb- 
bero quindi potuto sempre rallegrare la 
vita dell'attore, Dopo una ‘quindicina di 

‘ giorni la signora ricevette questa risposta: 

« Ho ricevuto. i. vostri canarini proprio 

mentre tornavo dallo «studio» dopo una 


bella. Norma Shearer ebbe un giorno il 


I 4 so1tiwoo | 


ghiribizzo di rispondere. E rispose in que- 
sti ‘termini: : i . 
* . « Caro signore, voi dite che mi adorat 
e che sareste disposto a fare tutto quello 
.che vi dovessi ordinare, Ebbene, se ciò è 
vero, poiché mi dite di essere. veterinario, 
fate quello che’ vi chiedo: uccidete a uno 
a urio tutti i cani della. vostra ‘città, e 
poi venite a portarmi le code e le orec- 
‘chie di queste bestie. Sarà una prova 
d'amore, ad alta tensione che mi darete, e 
giornata di lavoro massacrante che mi ave-. allora... allora farò per voi quello: che non 
va messo addosso un appetito formidabi-. ho mai fatto per nessun uomo, Vi acco- 
«de, Non avendo altro sottomano, li. ho È Sat a È ; ‘ 
fatti cuocere subito. Erano squisiti. Mol-. ; 
te grazie! 

P. S. Deploro di aver letto 
lettera - solo dopo 


LA POSTA “> 
f CHE RICEVONO 


| gino espres- 

sioni di entu- 

smo per la sua 
arte e dichiara- 
zioni ardenti d'a- 
more, ve ne sono 
altre di tenore ben 
diverso. 

« Siete veramente 
insopportabile . con. le 
vostre «arie di : super- 
donna mistica e'amma- 
lata! — ebbe a: scrivere 
qualche mese fa in una 
cartélina un inglese che : | de i 
si firmava George. Berrynew, —. Non: po-. - 
treste finalmente andare in pensione e la- 


Tutti sanno che; a. Hollywood, gli ar-. 

. tisti del cinema ricevono ogni giorno cen- 
tinaia. di ‘lettere dagli ammiratori e dalle 
ammiratrici di tutto il mondo. Il porta-. 
lettere dello « studio‘» ha un compito ben 
‘ gravoso, che non è. certo facilitato. dal 
fatto ché i « tifosi » del cinema — se con 
questo termihe sportivo si possono chia- 
mare — indirizzano le loro lettere con 
frasi fiorite e: con espressioni di viva am- 
| mitazione, ma. spesso dimenticano di met- 
tere il’ nome dell'attore o dell'attrice cui 
la missiva più o meno ardente è indiriz-. 
zata. ia Si a 
Il portalettere deve ‘essere, quindi; un 
indovino, . ed. uno. psicologo; poichè rara- 


la vostra 


mente ‘sbaglia nel recapitare le lettere ‘ai 
destinatari. sa TE ; 
Tra. le ‘artiste. che ricevono un. maggior 
numero di (lettere vi sono Marion Davies 
e.Join Crawford. Quest'ultima riceve spes- 
so lettere recanti incollata ‘sulla. busta la 


sciare il posto a tante giovani ragazze, 
belle, graziose, sorridenti e sincere? Quel 
giorno che vi deciderete a far ciò, vi giuro 
che prenderò una sbotnia di birra tale, che 


‘ci vorranno i pompieri a, portarmi a casa ». 


pranzo. Un'altra 


«volta fate pre- 


cedere la .spe- 
dizione di ca- 
narini da un 


telegramma ». 

Anche . Marie 
Dressler aveva un 
infinità di ammira- 
tori e riceveva un 
numero enorme . di 
lettere. In occasione 
del ‘suo - ultimo com- 
pleanno, ‘la Dressler 
ricevette da un'ammira- 
trice una magnifica torta. 
.di frutta. candita su cui 
troneggiava ‘ùn busto del- | 
l'attrice, ‘in. zucchero. 
La: Dressler divise 
la torta fra gli 


Ariche le sue più dirette rivali Marlene 
Dietrich e Mae West ricevono giornalmente 
fascì e fasci di corrispondenza, Si afferma 
anzi che Mae West batta tutti i' record, 
| per quanto Catherine Hepburn minacci da 
qualche mese questo primato, specialmente 
per. quanto riguarda le: dichiarazioni’ d’a- 
more.e i regali, Per Capodanno, Catherine 
ricevette tante: e tante lettere di auguri e 
tanti. pacchetti con. fiori, ‘fotografie, gin- 

«gilli, dolci, gioielli, ecc. da richiedere 
‘una vasta stanza - per. depositarli . tutti! 

Le furono perfino mandati due: ma- 
guifici tappeti: preziosi dall’ India, un ‘bel- 
lissimo ‘cane ‘bull - dog dall Inghilter- 
“ra è un grazioso asinello bigio.da.una città 
della California, 


sua fotografia: ‘Probabilmente, in altri pae- 
si; ciò ‘non sarebbe giudicato indirizzo 
sufficiente... Ma ad Hollywood lo è, e le 
lettere ' vengono invariabilmente recapita- 
te. Altre sono indirizzate alla « Impératri- 
ce.-della. passione », alla «Figlia danzan- 
te dell'America », a. «.Letty Lynton» 6 
addirittura con frasi tolte. di peso da un: 
dialogo della . Crawford .in. uno. dei . suoi 
films parlati. ; i 
Anche la. divina Greta, naturalmente, 

è bersagliata da lettere ‘che provengono - 
da tutti i paesi del mondo, È poiché la 
« stellissima:» ha falangi - di” ammiratori. 
«esaltati, ma ha anche ‘un:cospicuo numero 
di ‘nemici, le lettere. che ‘riceve. non sono 
tutte latte e ‘miele, Se gran -parte conten- 


Po glierd nella” 
mia camera, 


Clark: Gable è un altro 
divo che riceve molta. po- 
sta. «Ben ‘ pochi. dei suoi 


vi... chiuderò. 
dentro, .e poi 
‘chiamerò dispera-- - 
‘. tamente una squa-. 
-, dra ‘di infermieri per- 
ché: vi portino in ma- i. 
nicomio n. 
: Queste, ‘come. sî. può im 
maginare, non: ‘sono che‘ùn: 
saggio delle. commedie e del- 
le tragedie epistolari. che. deli» 
iano. Hollywood. passando. ‘attra-. 


Un film interessantiasimo è questo interpretato da Betty Stochfeld 
e R. Treville che ha per titolo: ‘Viaggio imprevisto!” (Film Italia)" 


: lettere - recan indi 
- «Al secondo Valentino n, 


“dirizzate lettere 1 
razione ai divi, pensando 


‘che: il. vostro. ‘scritto. non 


vacanze sulle spiagge della. 
California prima di inter: 


“LUCI DEL QUORE" - Realizzazione di David Butler; interpre- 
taz. di Jean Parker, James Dunn, Una Merkel e Stuart Erwin 
(Ediz. M. G. M. - Cinema Odeon), 


fidanzata. Sta per sposarsi, È felice, Alla vigilia delle nozze riceve 
gli amici che vogliono festeggiarla. Si beve, si scherza. C'è anche 
un fotografo che vuol immortalare la coppia; ma Sally non vuole. 
I fidanzato insiste, Si rincorrono, Ella, per difendersi si rifugia 
sul balcone. Lì mette un piede in fallo e precipita in strada. Non 
muore, ma si spezza una gamba. Resterà zoppa. Addio danza. 
Ma anche il matrimonio va in famo. Il suo ragazzo non l'ama ab- 
bastanza per prendersela così, Sally si fa coraggio e per vivere si mette a fabbricar bam- 
‘ bole, seriza uscir mai di casa. Per distrarsi, s'affaccia alla finestra (abita al piano rialzato). 
Bella com'è, tutti la guardano con ammirazione. La strada è gaia, movimentata. Uno 
dei passanti più assidui è un gelatiere ambulante, simpaticissimo, che i ragazzi del quar- 
tiere adorano per la sua generosità. Tra Sally e Jimmy nasce una reciproca tenerezza che 
presto divampa. Ma egli ignora l’infermità di lei. Quando se ne avvede, per caso, Sally 
teme che anche lui l'abbandonerà. Invece Jimmy ne è quasi contento. Sa benissimo che 
se Sally fosse senza difetti avrebbe il diritto all'amore di un uomo 
cento volte meglio di lui, se non altro come situazione sociale 
Le partite, così, combaciano, Sally è una creatura fine, éducata 
bellissima. Questo conta per Jimmy. Ma la sua generosità d'animo 
‘sarà premiata perché un illustre scienziato restituisce alla ragazza i 
‘Ja sua integrità fisica. Non occorreva altro per fare di « Luci del 
cuore » un buon film. Ma i produttori han paura della poesia e 
così han complicato anche questo racconto alla Offmann, inpe- 
standovi un: lungo episodio. a sfondo-poliziesco, che lo sciupa, In 
ogni. modo il film è di buona qualità, sia per tecnica che per in- 
terpretazione. - . ; 


*QUEI DUE" - Realizzazione di Gennaro Righelli; interpretazione di Edoardo e Pe pino 
De Filippo, Luigi Almirante, Franco Coop, Assia Noris, Lamberto Picasso, Ugo Cèseri. 
(Edizione Amato - Cinema Corso), i 


k 


È 


| Prova © riprova, i Fratelli De Filippo troveranno senza dubbio la loro formula cinema- 
‘ tografica allontanandosi dal loro teatro e soprattutto emancipandosi, nella tecnica, dalla 


Lo spunto è ben trovato. Sally dirige una scuola di ballo, È © 


th) 


imitazione degli assi del film comico. Questi meravigliosi attori che sulla scena occupano 
un posto di primissimo piano, possono dare anche allo schermo un contributo prezioso, 
« Quei due » segna già un progresso sul loro precedente film; ma ancora sfrutta sia pure 
ingegnosamente, alcune trovate buffonesche dei De Filippo che abbiamo applaudito. più 
d'una volta in teatro, Il successo è immancabile. Ma noi aspettiamo i bravissimi attori 
in uno scenario originale, organico, in cui tutte le loro qualità possano manifestarsi 
{specialmente quelle di mimi). Sono convinto che la prossima volta ci daranno la prova 
più. completa del loro talento cinematografico. 


“DON BOSCO” - Realizzazione ili Goffredo Alessandrini; inter a 
prefazione di Gian Paolo Rosmino, Maria V. Stiff, Ferdinando 
Mayer - (Cinema S, Carlo). 


Alle bestemmie di un De Mille bisogna opporre opere vitali, 
concepite e realizzate come film profani. Altrimenti si rimane. a 
mezza strada o si lavora per gli oratorii, Questo « Don Bosco » è 
di gran lunga superiore al « San Francesco » del padre Facchinetti, 
perché l’Alessandrini è uno dei nostri più giovani e intelligenti 
registi: le pagine belle sono parecchie e alcune scene — come (i 
quella della morte del Santo. -— raggiungono un clima di vera f4 
possia e una potenza drammatica infallibile (anche la fotografia . j 
di Gallea contribuisce a tali risultati). Ma il film è tuttavia slegato, spesso superficiale e 

er lo più non supera il modesto livello di un documentario di carattere informativo. 
ntanto è ‘un errore pretendere da un film di normale metraggio un ufficio che spetta 
esclusivamente al libro. Mai la biografia di un uomo potrà esser ridotta alla sintesi di 
un film. Eppoi, più che la cronaca dei fatti di cui è intessuta una vita illustre, il cine- 
matografo deve darci, con scorci sapienti, spirituali illuminazioni, lo spirito religioso 
o ercico del personaggio che vuol illustrare, il senso della sua grandezza, Questi Santi 


-del cinema, a furia di voler essere umani, modesti, semplici, accessibili alla  compren- 


sione di tutti, finiscono col sembrare sbiaditi, privi di personalità, dei buoni preti final 
siasi, E questo, a mio modesto avviso, diminuisce l’importanza del ‘soggetto, Tra gli in- 
terpreti,-va sinceramente lodato il Rosmino, che ricordavamo com protagonista di una 
riduzione del: « Piccolo.santo » di Bracco. to, | che ra 
Enrico Roma 


DE BELLEZZA — 
NELLA DONNA 


La bellezza, la grazia temminilo 
sono fatte di freschezza, di vivacità, 
di galezza, di giola di vivere: il di- 
fettoso equilibrio fisico e le molestie 
che ne conseguono sono quindi i 
| [toro più pericolosi nemici, 

«Le sofferenze che ‘ogni. meso 

torturano un così gran numero di 
“Donne: mal di sapo, dolori al vene 
tre, alla schiena, alle gambe, senso 
di ‘soffocazione, vertigini, crampi, Li 
“sofferenze (CHE SON DOVUTE A | 
CATTIVA CIRCOLAZIONE DEL |. 
SANGUE (ricorrenze : dolorose, ir- 

; regolari, scarse od eccessive, perdite. 
Spesso dovute a fibromi od altri tu- 

‘ morì, ece.). creano: sul volto fame 
minile una maschera di dolore, di 

» stanchezza, ché. toglie! ogni tre- 
sohezza, offusca. ogni splendore. 
“Ma v'è di più: le chiazze rosse 

‘o. giallastro, qualohe volta ‘costel-. 
«late di ‘puntini neri; 6d anche di’ 
pustolette, tutte Ie altre alterazioni ;_| 

j cutanee. così sgradevoll, ‘che for- 
manò'la disperazione di tante 
Donne sono anch'esse quasi sempre > 
risultato di una caftiva circola» Li: 


UN PROFUMO 
ESOTICO. 


che si armonizzò: 


i zione del sangue... . ; 
‘eco perchè il SANADON, che 
mira'a ristabilire una buona circo- 

lazione. del sangue, può esser con- 

RINO one Lo: vera: cura di 

lexza,. di ringiovanimento fem= 
BANADON, liquido. gradevole 

“agzsociazione solentifica ‘cd. attiva. 
di pianie e di:succhi opoterapiel; 
RENDE IL SANGUE FLUIDO, È 
VASI ELASTICI, REGOLARIZZA 

‘DIRCOLAZIONE, SOPPRIME:: 
IL DOLORE, DA LA SALUTE, 


| SANADON FA-LA DONNA SANA: 


‘' GRATIS, 
“Rip do ! 


immediatamente 


con-l'effiuvio del- 


‘ laVosira persona. 
« circondandovi. di 
; Una nola soltile,. 


affascinante, tutte. 
Vosira ‘personale. 


acie 


L’ORFANO 
PICCOLISSIMO 


È lastoriad'unpiecolo uomo calvo che vuol 
redimere: una donna e salvare una bimi 
storia complessa, amara, umoristica," 
ste, gibconda, storia che passa attraverso. 
alla tastiera di cento situazioni diverse. 
Fa parte della Collezione ‘I Giovani 
diretta da: Cesare Zavattini: e. si trova.in'. 
|. vendita in ogni buona libreria .a-5. lite. 
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o E PERCHÈ? 
Perchè essa-ha preso l'abitudine. dell’Odo- 
rono.: Il problema del:sudore delle ascelle 


è stato da lei completamente risolto. ; 
Intorno a lei mai il più leggero accenno di su: 


Sidi Odorono è prescritto dai Medici, 
i É ; h ; i Viene offerto in due tipi entrambi applicabili 
© I NUOVI PRODOTTI PER 

.0 LAVOSTRA BELLEZZA ©. 


male” che, applicato prima di andare a letto, 
ha efficacia da-tre a sette giorni. Odorono 
* Instantaneo "indicato per le pellì delicate o 
per un'applicazione immediata, dev'essere 
‘usato più spesso ogni due. o tre giorni. . - 

In vendita presso tutti. i. profumierî. 


‘Deodorante che sopprime il sudore. 


“FATMA,, PROFUMERIE DI LUSSO: 
VIALE REGINA GIOVANNA, 25 + MILANO 


ue” 


bi) 


‘ dorenèil più lontano sintomo di traspirazione. ‘. 


cori l'apposito tamponcino :' Odorono ‘ Nor... 


Ann Duorak in un curioso angolo del ‘‘set’ dove si 
gira: “Dolce musica’’ il' suo ultimo film (Warner Bros.) 


DELLA DECIMA MUSA 


I giornali cinematografici si occupano 
sempre delle dive, divi e registi, consa- 
crando loro intere colonne. Non si sen- 
te invece parlare dei « doppi » e degli ope- 
ratori, questi ignoti eroi della. cinemato- 
grafia ‘che rimangono sempre in ombra pri- 
vi di gloria, 

È chiaro che mon parlo degli uomini che 
fanno i « doppi » o gli operatori nel silenzio 
degli ateliers, Bensì di quei pazzi i qua- 
li per guadagnare pochi ‘soldi mettono con- 
tinuamente la propria. vita in pericolo, 
eseguendo le più inverosimili acrobazie. . 

Spesso quando il pubblico vede i loro 
eroici sforzi, invece di ammirarli grida 
con ironia: trucco! bugia! 

Non deve essere .così, Questi nomini, 
detti « stuntmen » debbono avere il mas- 
simo applauso e... misericordia, Guardia- 
moli. ora un po’. Ogni casa produtturice ai 
Hollywond possiede tra il suo personale 
questi sturitmen:; La loro professione con- 


siste nel sostituire gli artisti principali - 


quando bisogna interpretare. le scene pe- 
ricolose.. Gli stuntmen sono dovunque oc- 
corra avere un enorme coraggio e molta 
capacità:. si lasciano cadere assieme agli. 
aeroplani da grandi altezze, ed eseguiscona 
cozzi automobilistici, ecc. 

E strano il loro sangue freddo nel ‘fare 


i loro pericolosissimi « lavori n. Questi. uo-" 


mini privi di nervi sono veramente dei geni 
nel loro campo. Basta citare alcuni esempi. 

In un film aviatorio Fredric March era 
sostituito da Edgard C, Anderson. Sì trat- 
tava niente di mieno che di fare una cata- 
strofe aviatoria. Lo stuntmen doveva get- 
tarsi insieme con l'apparecchio alcune volte 
fin ‘tanto che le fotografie riuscisseré . bene. 

Durante tale .« lavoro » 


signori produttori’ erano contenti: le foto- 
grafie erano belle. In un altro film: « Corag- 
gio », vi era una scena nella quale un'auio- 
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ACQUA DI 


ln 
Qd 


lot de 


dal pios Ino. delicato e parsiatonie 


‘mangono celebri 


si è rotto una 
| mano guadagnando in. tutto 50 dollari. I 


mobile in corsa 
ad enorme. ve- 
locità ‘ doveva 
urtare contro un 
muro. Credete 
forse che si sia 
ricorsi ad un 
trucco? Non è 
vero. Questo e- 
sperimento paz- 
zesco È stato 
seguito da Cliff Berger, Tutto è fi- 
nito bene: in conseguenza Berger 
è stato ricoverato per due setti. 
mane all'ospe- 
dale; poteva 
con facilità pas- 
sare anche al 
l'altro. mondo! 

Il suo guada- 
gno è consistito 
in 25 dollari. 
Osserviamo ora - 
un altro grup- 
po pure degno. 
di gloria. Quel- 


‘lo degli opera- 


tori  cinemato- 
grafici, 
Vi sono mol. 
ti fra di loro i 
quali hanno il 
dovere di gira- 
re in condizioni 
anormali come 
per esempio sopra il tetto di un treno in 
corsa 0 sospesi. sull'ala di un aeroplano. 
‘Eroi sconosciuti! Quante vite umane si 
sono ‘offerte per-il successo delle pellicole. 
«Le stelle spesso anche dopo la morte ri- 
(Valentino), i nostri eroi 
‘sono sconosciuti. sia. durante la. vita, sia 
‘dopo la morte, 
‘ Per terminare questo nostro argomento 
vorrei citare un autentico elenco delle ri 
compense che hanno gli stuntmen ad Hol- 
lywoad. . 
La caduta dell'aeroplano dollari, . . 50 
Un urto di un automobile contro 
ostacoli diversi... 0. +... ..0.. 25 
Un' urto di una motocicletta. . . 25 
Un salto da una casa ad un'altra. . ‘25 
Un salto da un treno in corsa ad un 
altro... 5 Sea ao 
Un salto .col paracadute # ie ipa 10 


Due chiarissimi 

ssempi del dram- 

matlco. * lasaro”” 

tompluto gliornal- 

mente dagli ignoti 
eroi. 


Una corsa su 
un cavallo 
attraverso 
una foresta 
in fiamme 
Entrata in u- 
na casa in 
fiamme . . 3 
Chiederete. ora; 
convieneftuttociò?. 
Certamente no. 
Forse dello stesso parere sono questi in- 
felici che lottano con il pericolo di morte 
per guadagnarsi il pane quotidiano. 


D. Halpem 


* Maria Denis, la simpatica attrice affer-. 
matasi brillantemente Lin. « Seconda. Bn 
sarà la protagonista del film. di. Musco: 
« Fiak. voluntas dei » diretto da A. Pur 
lermi.. Avremo ‘così ‘l'occasione ili rive 


‘dere la Denis ritornata di nuovo. bruna. 


*: Ermete Zacconi sarà. probabilmente il 
protagonista del. film « Don Buonaparte »° 
diretto ‘(da Forzano, 


* La Ufa ha în programma per la stagione 
1935-36 una produzione di 28 films, 16 dei 
quali verranno proiettati în I falia, 
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stup tende favo] otografiche d mo 
dale teatro: .Cosia centesimi. cin 
. uanta, sn Autle la edicole ali 
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